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Ad Angelo e Martina





Non c’è fine. Non c’è inizio.
C’è solo l’infinita passione per la vita.

Federico Fellini
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INTRODUZIONE

Al FAI, Fondo Ambiente Italiano, qualche anno fa è 
venuta una splendida idea: lanciare un’iniziativa dal titolo 
“I luoghi del cuore”. 

La maggior parte di voi ne avrà sentito parlare, ma per 
chi ne fosse all’oscuro, ecco una breve spiegazione. Per 
salvaguardare, proteggere e conservare i borghi ed i pae-
saggi poco conosciuti, il FAI chiede ogni anno agli italiani 
e alle italiane di segnalare il proprio “luogo del cuore”. Le 
località che ottengono più voti ricevono i fondi necessari a 
realizzare un progetto di recupero e conservazione.

Cosa c’entra (so che ve lo state chiedendo) il FAI con 
l’Hotel Savoia di Misano Adriatico? Basta dare un’occhia-
ta alla pagina Facebook “Quelli che… l’Hotel Savoia di 
Misano Adriatico” o averci soggiornato anche solo qual-
che notte per convincersi che l’Hotel Savoia è un “luogo 
del cuore” per tutti coloro che ci sono passati.

Un luogo del cuore perché ci si sente a casa: accolti, 
coccolati, amati. 

Un luogo del cuore dove si torna con il ricordo (d’in-
verno) e si fa di tutto per tornarci di persona (d’estate). 

Un luogo del cuore perché l’accoglienza è spontanea e 
sincera.



10

Un luogo del cuore perché non ti senti un cliente, ma 
un amico.

Io ci sono capitata per caso lo scorso anno. Per essere 
precisa: ci sono capitata grazie a “un” Angelo che poi, vi-
sto il mio entusiasmo, mi ha proposto di scriverne la storia. 

Ho accettato e ho immaginato che fosse l’hotel stes-
so, in prima persona, a ripercorrere le vicende salienti e 
spesso divertenti che caratterizzano, ancora oggi, la sua 
personalità. Il risultato è un racconto che gira intorno a un 
luogo di vacanza, attorno al quale hanno girato (il gioco di 
parole è voluto) tante generazioni e, c’è da scommettere,  
continueranno a girare. 

Ultimo avviso: se questa ricostruzione vi sembra in-
completa potete scrivere a info@hotelmisanosavoia.it così 
la prossima edizione sarà aggiornata anche con le vostre 
testimonianze. 

Non mi rimane altro che augurarvi buona lettura e… 
buon soggiorno al Savoia!

Elisabetta Jankovic
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PRESENTAZIONE

Il 2024 è un anno speciale per me: ricorrono infatti ben 
tre anniversari. 

Sono cento anni da quando nacqui come “Pensione 
Galli”.

Novanta da quando mi hanno ribattezzato con il nome 
“Savoia”.

Settantacinque da quando vengo gestito dalla famiglia 
Cecchini: prima Angelo e Martina, poi Cesarina e Daniela. 

E il mio sguardo è proiettato nel futuro verso le nuove 
generazioni: Giovanna, Elena, Angelo, Alberto e, perché 
no, anche Martina, l’ultima nata. 

Sempre vostro
Hotel Savoia
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Al fine di facilitare la lettura che vi apprestate a iniziare, 
ecco i nomi dei protagonisti della mia avventura: 
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ALL’INIZIO ERO UNA PENSIONE

Quando sono nato? Secondo i documenti d’archivio la 
mia prima costruzione risale al 1924: un villino di due pia-
ni con balconcino sul fronte ed una dependance sul retro. 

L’insegna recitava: “Pensione Galli”.  
Il nome “Pensione Savoia”, in omaggio all’allora casa 

regnante, arrivò solo nel 1934, l’anno in cui l’Italia batteva 
a calcio la Cecoslovacchia diventando Campione del Mon-
do, Don Giovanni Bosco veniva santificato da Papa Pio 
XI e negli Stati Uniti appariva Paperino, il più simpatico, 
a mio parere, personaggio della Disney. 

Non avevo ancora il titolo di “hotel” e, vi confesso, non 
potevo neppure immaginarlo perché gli hotel, negli anni 
Trenta, erano strutture per una ristretta élite: lussuose, 
eleganti, con particolari ispirati agli arredi delle case delle 
grandi dinastie o dell’alta borghesia. Ricordo, ad esempio, 
la fama e l’ammirazione che suscitava il Grand Hotel di 
Riccione, progettato nel 1929 e realizzato in soli cento 
giorni. Pieno di stucchi, specchi, sfere, cornicioni, pirami-
di tronche... I suoi richiami allo stile Coppedè lasciavano 
tutti a bocca aperta: quanto stupore e meraviglia, quanto 
lusso!  

No, no: ad aspirare al titolo di hotel non ci pensavo 
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proprio. Ero una modesta pensione con otto stanze, di cui 
comunque andavo fiero: anche a quei tempi nessuno si era 
mai lamentato dell’alloggio o del vitto.

E poi diciamolo: io e il Grand Hotel di Riccione abbia-
mo sempre giocato in un campionato diverso! Al Grand 
Hotel di Riccione le migliori stanze costavano non meno 
di cento lire al giorno, mentre al Savoia potevi dormire 
con sole dodici lire e, con una piccola aggiunta, fruire del-
la pensione completa. C’era ancora la lira (e ci sarebbe 
stata fino al 2002): la busta paga mensile di un impiegato 
si aggirava intorno alle cinquecento lire, una Fiat Topolino 
ne costava ottomilacinquecento e un chilo di pane dalle 
due alle tre lire. Non è un caso che quel motivetto straor-
dinario del 1938 intitolato Se potessi avere mille lire al mese, 

La “Pensione Galli”, gestita dai coniugi Giuseppe ed Ada Galli, 
in una foto del 1928.



15

scritto da Carlo Innocenzi e Alessandro Sopranzi, avesse 
così tanto successo, soprattutto tra la mia clientela. 

Chi veniva al Savoia infatti era gente semplice e io, an-
cora oggi, amo l’informalità, la spontaneità e non sono 
proprio “tagliato” per le cerimonie, le etichette e la “puzza 
sotto al naso”, come direbbero a Milano. 

Sono nato in un periodo storico difficile, è vero, anche 
se né io né il resto del mondo potevamo immaginare che il 
peggio dovesse ancora venire. 

Tempi difficili, ma non del tutto bui: nel 1934, da quel 
che mi ricordo, c’era un’atmosfera, almeno dalla mia ango-
latura, tutto sommato piacevole. Le ragazze biciclettavano 
verso Riccione lungo la litoranea (così allora si chiamava 
il lungomare) con i loro abiti svolazzanti a fiori e a pois, 

Ecco come appare in una foto del 1938 la pensione 
che ha assunto il nome di “Savoia”. Sulla facciata lato mare compare 

in alto la scritta mussoliniana “All'ombra dei nostri gagliardetti è 
bello vivere, ma se sarà necessario sarà più bello morire”.
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in spiaggia apparivano i primi costumi in jersey e in seta 
elasticizzata, che aderivano al corpo e che apparivano agli 
anziani troppo audaci e licenziosi, e l’idea di turismo si 
stava evolvendo rapidamente. Andare in vacanza, in altre 
parole, non era più considerato solo un momento neces-
sario al benessere fisico o per guarire dalla tisi, ma anche 
un’occasione per divertirsi e svagarsi. 
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PRIMA DELLA GUERRA

Gli anni prima della guerra furono assorbiti e caratte-
rizzati dalla retorica fascista in tutte le sue manifestazioni 
e anche il turismo risentì dei miti e delle celebrazioni che 
il regime mise in atto. Mussolini si faceva ritrarre al mare, 
a Riccione, impegnato in attività sportive: nuotava, andava 
a cavallo, giocava a tennis e ogni mattina faceva ginnastica, 
o almeno così diceva di fare. I cartelloni e i filmati pubbli-
citari divulgavano lo stesso lapidario messaggio: mens sana 
in corpore sano. 

“L’uomo nuovo” doveva apparire maschio, atletico, 
prestante, audace, proprio come nei quadri futuristi dove 
si esaltava l’ebbrezza del movimento e della velocità. Per il 
famoso pittore Umberto Boccioni, originario di Morciano 
di Romagna, a soli tredici chilometri da Misano, e soprat-
tutto per Tommaso Marinetti, soprannominato “caffeina 
d’Europa”, il “motore di una macchina era più bello del-
la Nike di Samotracia”. L’esaltazione avanguardistica era 
spudorata: la famosa statua greca all’ingresso del Louvre, 
che milioni di turisti oggi instagrammano, andava sorpas-
sata senza rimpianti, sfrecciando lungo una delle nuove 
autostrade, magari al volante di una Fiat 508 Balilla. 

In Italia, infatti, gli anni Trenta furono quelli delle prime 
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grandi infrastrutture. La prima autostrada, la Milano-Va-
rese, risale al 1924 e in tempi record ne furono inaugurate 
altre: Milano-Bergamo, Napoli-Pompei, Padova-Venezia, 
Genova-Savona… Non solo: i treni diventarono sempre 
più veloci e nel 1937 un elettrotreno ETR 200 viaggiò, per 
un tratto, sulla Roma-Napoli alla velocità di ben duecento 
chilometri l’ora. Inoltre, il venti luglio 1939, fu inaugura-
ta la prima linea regolare notturna, la Rimini-Milano, per 
permettere agli uomini d’affari di rientrare nel capoluo-
go lombardo dopo aver trascorso una giornata di riposo 
sull’Adriatico. 

Parlando di trasporti pubblici lasciatemi anche ricorda-
re i primi aeroporti, come quello di Rimini, inaugurato nel 
1938, che era sì militare (quindi senza alcun vantaggio per 
il turismo), ma che testimonia una certa “attitudine” alla 
modernità e una voglia diffusa di “svecchiare” la patria.

Io osservavo in silenzio tutto quel fervore, quell’ecci-
tazione, indeciso se dare un giudizio positivo o se fosse 
più saggio rimanere diffidente. Ho optato per la secon-
da soluzione, anche perché la mia clientela, come ho già 
sottolineato, apparteneva al ceto medio e non alla classe 
dirigente che Donna Rachele ospitava nella sua villa a Ric-
cione. I miei ospiti erano di “bocca buona” e di poche 
pretese: apprezzavano sia la colazione, a base di caffè, lat-
te, panini, burro e marmellata, sia il pranzo e la cena che 
comprendevano un primo, un secondo e un contorno. La 
frutta e il dolce, a quel tempo considerati un lusso, veniva-
no serviti esclusivamente la domenica. Per essere contenti 
e godersi la vacanza, le famiglie portavano i bambini a gio-
care in spiaggia, mentre gli adulti chiacchieravano sotto le 
tende a vela, pazientemente spostate per seguire il sole e 
proiettarne l’ombra. Qualche volta, sulla spiaggia proprio 
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Una foto aerea anteguerra della colonia marina 
“Principessa Maria di Piemonte” della Federazione dei fasci di Pia-
cenza, comunemente chiamata “Colonia Piacenza”, costruita nel 

1930, ora demolita.
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qui davanti, si è persino rischiato il dramma perché pochi 
sapevano nuotare e, seppure il fondale fosse basso, i salva-
taggi in mare erano frequenti. Fu in quell’epoca che iniziò 
a diffondersi la giusta convinzione che era molto più facile 
imparare a stare a galla da piccini piuttosto che da grandi. 

Et voilà: il numero delle colonie estive decuplicò. Chi, 
nativo di questi lidi, non ricorda la storica colonia “Pia-
cenza” sorta in quegli anni e demolita alla fine degli anni 
Settanta? 
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LA GUERRA

Degli anni della guerra preferirei non parlare: non ho 
intenzione di rattristarvi con i numeri di morti e feriti. 
Queste mie memorie vogliono essere spensierate e legge-
re: immagino che in questo momento sarete sotto l’om-
brellone, o pigramente seduti su un divano della hall o 
magari al fresco in una delle mie ottantatré camere. 

La verità è che, prima dei bombardamenti del 1943 e 
1944, pur tra le privazioni dello stato di guerra, si viveva 
ancora in un’apparente normalità. 

Poi la situazione precipitò: iniziò l’esodo degli sfollati e 
in tempi brevissimi tante località assunsero volti spettrali. 

Al termine della guerra, su cinquantamila abitanti di 
Rimini, liberata il ventun settembre 1944, trentamila era-
no rimasti senza tetto e il novanta per cento degli edifici 
era stato danneggiato. Le fotografie euforiche dell’Italia 
imperiale fascista cedettero il passo alle livide immagini 
della sconfitta.

E fu proprio nell’estate del 1944 che Angelo Cecchi-
ni conobbe la sua futura sposa: Angela Barogi, da tutti 
chiamata e conosciuta come Martina perché battezzata il 
giorno di San Martino. 

Come, chi sono questi due? Se oggi sono quello che 
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L'immagine presa dall'aereo mostra gli effetti 
dei bombardamenti alleati avvenuti nell'estate del 1944

 per colpire il ponte ferroviario e il ponte stradale sul fiume Conca.
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sono lo devo proprio a loro! Di lì a qualche anno saranno i 
miei nuovi proprietari e mi faranno crescere “in sapienza, 
età e grazia” (perdonatemi la citazione evangelica). 

A dire il vero mi acquistarono a nozze fatte e a guerra 
finita, ma la magia del loro incontro merita qualche riga.

Angelo Cecchini era un bell’uomo: alto, moro, un gran-
de sorriso con il quale affrontava la vita, con qualche an-
netto (ben sedici) in più di Martina, nata nel 1924. Ma 
l’amore non ha età e c’è una foto, che ricordo bene, in cui 
nello sguardo di lei si notano affetto ed ammirazione (lui 

Angelo e Martina nella foto citata.
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guarda l’obiettivo, ma vi garantisco che ciò che provavano 
l’uno per l’altra era di uguale intensità). 

Martina era riservata, dolcissima, comprensiva ed em-
patica. Qualità che abbinava a una determinazione e ad 
una forza d’animo incrollabili. 

Entrambi, in quel lontano 1944, erano sfollati a Ca’ Ra-
stelli, una frazione di Misano Adriatico, e lì avvenne il loro 
primo incontro. Di quel fugace e casuale contatto non so 
raccontarvi nulla e non so neppure se fu in quell’occasione 
che Cupido scoccò le sue frecce, perché iniziarono a fre-
quentarsi solo nell’estate dell’anno successivo, quando si 
rividero al mare e Angelo, che quanto ad intraprendenza 
non era secondo a nessuno, la corteggiò e si innamorò. 

Ecco la scena...
Immaginate Martina che, persa nei suoi pensieri, passeg-

gia sulla litoranea di Misano Adriatico, non lontano da me. 
Ha dei pantaloncini, una camicetta di cotone azzurro cielo e i 
capelli mossi e castani. Sta aspettando Giulia, una collega che 
lavora con lei nel grande stabilimento dell’Arrigoni a Cattoli-
ca, dove veniva prodotto il concentrato di pomodoro.

Ha vent’anni, mentre l’amica ne ha ventitré e sogna di 
sposarsi con un suo coetaneo. Martina sa già che parle-
ranno di lui, dell’amore, di quanti figli vorranno avere e di 
come organizzare il matrimonio. Martina si sta anche chie-
dendo quando capiterà a lei l’incontro giusto e, neanche 
a farlo apposta, ecco comparire Angelo con il suo sorriso 
disarmante e la battuta pronta.

“Che belle gambe, complimenti!” le dice, non per met-
terla in difficoltà, ma perché un tempo tali apprezzamenti 
espliciti non erano considerati né aggressivi né invadenti. 
Nel 1945 la società esibiva la sua matrice patriarcale con-
vinta di essere nel giusto.
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Martina lo guarda prima sorpresa e poi divertita: è pro-
prio lo stesso uomo conosciuto di sfuggita l’anno prece-
dente. Non arrossisce e neppure sta zitta e, con un co-
raggio che non credeva di avere, gli risponde per le rime: 
“Pensi piuttosto alle gambe di sua moglie”.

“Non ce l’ho ancora una moglie… La sto cercando pro-
prio a Misano e sono sicuro che avrà delle gambe come le 
sue” replica Angelo, ammirato da quella ragazza che non 
si intimidisce di fronte a un uomo fatto e finito.

In quel mentre arriva Giulia e, pensando che il tipo in 
maglietta e calzoncini stesse importunando Martina, la 
prende sotto braccio, lancia un’occhiataccia all’intruso e 
le due si allontanano, non prima però che Martina si giri 
verso di lui e gli sorrida, dando inizio  a una complicità che 
durerà tutta la vita. 

Da quel giorno Angelo iniziò il corteggiamento, senza 
sbagliare un colpo.  

Si presentò al primo appuntamento con un mazzo di 
fiori, le aprì la porta della trattoria dove l’aveva invitata 
per il pranzo e non si presentò a mani vuote quando lei lo 
introdusse ai genitori. 

Oggi alcune abitudini vi faranno sorridere, ma a quel 
tempo i fidanzamenti non duravano anni e dal momento 
che non era il caso di andare a convivere senza sposarsi, 
Angelo e Martina decisero di convolare a nozze. 

Era l’otto dicembre del 1948. 
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L’IMMEDIATO DOPOGUERRA

Il matrimonio fu celebrato nella chiesa del Convento a 
Misano Mare e, non si sa bene perché, ma i due decisero 
di celebrare il sacramento alle otto del mattino, invitando 
solo i parenti più stretti. Avrebbero voluto festeggiare più 
in grande, ma la guerra era finita da poco e trovare i sol-
di per il ricevimento, le bomboniere, la torta multistrato 
eccetera eccetera era al di sopra delle possibilità non solo 
loro, ma della maggior parte degli italiani e delle italia-
ne. E anche farsi confezionare un vestito da sposa era più 
esclusivo di quanto lo sia oggi. Le foto delle nozze della 
regina Elisabetta, sotto le volte a crociera dell’Abbazia di 
Westminster il venti novembre 1947, avevano fatto sogna-
re molte ragazze, ma Martina aveva un’indole pratica e fu 
ben felice di indossare un sobrio tailleur crema, un cap-
potto cammello e un lezioso cappellino in feltro. Dopo il 
sì, i nostri eroi partirono per il viaggio di nozze in treno, 
destinazione Venezia. Ma sarà stata l’umidità della laguna, 
l’emozione per il grande passo, la tensione accumulata o 
forse più banalmente il virus dell’influenza che aleggiava 
nel vagone degli sposini, fatto sta che il novello marito si 
ammalò e la luna di miele tanto di miele non fu. Per sco-
raggiare i due comunque ci voleva ben altro: tornarono 
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sorridenti alla base e iniziarono la loro vita in comune a 
Ca’ Rastelli continuando a fare, per un anno intero, quello 
che avevano sempre fatto: lavorare. 

Lei si licenziò dall’Arrigoni e iniziò a tenere i libri paga 
per due colonie, la Fusco e la Mater Dei, oltre a quelli 
dell’impresa edile del suo babbo Giovanni. 

Lui d’inverno faceva il falegname e d’estate l’agente di 
commercio. Non che fosse un vero e proprio agente di 
commercio, diciamo che si inventò un business per arro-
tondare. Sentite qui: dal momento che la sua mamma era 
brava a spellare i polli, Angelo decise che, il giovedì e la 
domenica, sarebbe andato a vendere il pollame, prepara-
to dalla madre e pronto per la cottura, agli alberghi della 
zona di Rimini. L’impresa avrebbe potuto fermarsi lì, ma 
nella vita un po’ di fortuna non guasta e ad Angelo capitò 

La “Pensione Savoia” nel 1945: 
da notare la scomparsa della scritta mussoliniana.
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Veduta aerea del centro di Misano nel 1952: 
pochi edifici circondati da campi coltivati 

e sulla spiaggia rade tende a vela.
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di conoscere un certo Grossi, proprietario di un hotel a 
Rimini chiamato Savoia (come me, ironia del destino!). 

Il signor Grossi, un gentiluomo più anziano di lui, gli 
diventò amico e, senza paura della concorrenza, lo inco-
raggiò a rilevare una pensione e a “buttarsi” nella risto-
razione. Angelo iniziò a rimuginare l’idea fino a quando 
decise di parlarne alla moglie.

In quel primo anno di matrimonio, Martina e Angelo 
vivevano dai genitori di lui (una volta era quasi d’obbligo), 
rinunciando a quella che oggi chiamiamo privacy e divi-
dendo lo spazio con il fratello Giuseppe, detto Pep, e le 
due sorelle Erminia e Colomba. Qualche momento d’inti-
mità però i due sposini riuscivano a ritagliarselo lo stesso 
e una sera, prima di spegnere la luce, Angelo confidò alla 
moglie cosa gli balenava per la testa da un po’ di tempo. 
“Ho pensato di comperare una pensione e diventare al-
bergatore. Che ne dici?”. 

Martina aggrottò le sopracciglia. “Hai vinto alla lotte-
ria?” gli chiese dubbiosa.

“Non c’è bisogno” ribatté lui sicuro. “Si va in banca, si 
chiede un prestito e si lavora con le cambiali”.

Lei sospirò: era un’esperta di conteggi, bilanci, entrate 
e uscite. Un investimento è un investimento. Se avessero 
vinto alla lotteria non avrebbe avuto dubbi, ma era il caso 
di riempirsi di debiti? D’altra parte “chi non risica non ro-
sica”, se non si rischia non si ha successo, quindi “perché 
no?” pensò, e dopo qualche minuto di riflessione la sfida 
proposta dal marito le sembrò non solo percorribile, ma 
anche eccitante. 

“Potremmo comunque comperare un biglietto della 
lotteria” propose, “in palio ci sono decine di soggiorni 
gratuiti. Ti immagini che bello vincere una vacanza a...”.
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Angelo e Martina il giorno delle nozze.
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“Sì si li compriamo” tagliò corto lui. “Ma non sognare 
troppo, che le cose sudate sono meglio di quelle regalate”.

Il giorno successivo Angelo mantenne la promessa, 
comprò ben tre biglietti della lotteria, nessuno dei quali 
vincente, e andò in banca a chiedere un prestito.

Intraprendere un’attività a quell’epoca non era facile: 
l’Italia era uscita malconcia dalla guerra, il piano Mar-
shall sarebbe diventato operativo solo nel 1951 e nessuno 
prevedeva il boom economico degli anni successivi. Però 
nell’aria si respirava voglia di cambiamento e soprattutto 
di libertà. 

Nel 1946 il referendum fra Monarchia e Repubblica, 
con un’affluenza altissima alle urne, decretò l’esilio dei 
Savoia e nell’etere aleggiava il messaggio di speranza e fe-
licità di Edith Piaf con la sua La vie en rose. Il clima giusto 
per chi, pieno di voglia di lavorare, aveva un sogno da re-
alizzare. Angelo si guardò in giro e la scelta ricadde su di 
me. Non che ci fosse molto assortimento: all’epoca oltre al 
Savoia c’erano solo altri due esercizi alberghieri a Misano.

Nel 1949 fui acquistato con regolare atto notarile: ero 
una casetta con otto camere, un bagno e una cucina. Alea 
iacta est, il dado era tratto e iniziava l’avventura! 

Con la scusa, che tanto scusa non era, di avviare l’atti-
vità, i due sposi salutarono la casa genitoriale e si trasferi-
rono da me. Da quel momento diventai la loro dimora e 
luogo di lavoro per tutta la vita. 

Non persero tempo e già in quel primo anno la stagio-
ne estiva andò “alla grande”. Angelo e Martina, sistemati 
in una camera al piano terra, lavoravano sodo, ed Ange-
lo conquistava la clientela curando in modo particolare il 
cibo, sua grande passione anche prima di fare il ristoratore. 

Amava cucinare e lo faceva sempre con la camicia bianca 
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Martina in partenza per il viaggio di nozze a Venezia.
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e la cravatta: cuoco sì, ma anche titolare! Però nessuno è 
perfetto: infatti lo “chef in cravatta” lasciava pentole, tega-
mi, padelle, mestoli, taglieri, cucchiai, colini, fruste, matta-
relli, pestelli da lavare a Martina che riordinava con infinita 
pazienza. Lo considerava il prezzo da pagare per gustare 
dei manicaretti da sogno, come i tagliolini alle vongole o il 
baccalà alla romagnola.

E se “prendere un uomo per la gola” era uno dei detti 
popolari più in voga fino a qualche decennio fa, nel caso 
dei miei due nuovi acquirenti le parti erano invertite: An-
gelo conquistò, a suon di lasagne e fritti misti, non solo 
Martina, ma anche la clientela del Savoia...

Angelo che cucina in camicia bianca e con l'immancabile cravatta.



35

Gli anni Cinquanta
IL SAVOIA CRESCE

Il decennio iniziò con la prima edizione di quello che 
diventerà il più seguito concorso canoro d’Italia: il Festi-
val di Sanremo, vinto da Nilla Pizzi con il celebre brano 
Grazie dei fiori. 

Intanto in casa Cecchini, pardon Savoia (ormai ero 
entrato a pieno titolo nella famiglia), ci si preparava a 
un evento ancora più importante del Festival: la nasci-
ta del primogenito. O primogenita? Beh a quel tempo 
non c’era modo di scoprirlo se non dopo il parto: l’am-
niocentesi e l’ecografia sarebbero arrivate più tardi. Si 
giocava a indovinare il sesso del nascituro con metodi 
naif come la forma della pancia, l’intensità delle nausee 
mattutine o addirittura l’oscillazione di un pendolino. 
Sì lo so, vi farà ridere, ma qualche coppia, o più spesso 
qualche amica, zia o sorella, osservava i movimenti di un 
ciondolo in prossimità dell’ombelico della futura mam-
ma e se il moto della catenina era circolare si prevedeva 
una femmina, se lineare un maschietto. Angelo, anche se 
non lo ammetteva, desiderava un maschio, come tutti gli 
uomini di quella generazione. Basti pensare che proprio 
in quell’anno, il 1951, usciva nelle sale Auguri e figli ma-
schi con Ugo Tognazzi e che bisognerà aspettare il 1986 
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perché il film Speriamo che sia femmina di Mario Monicelli 
iniziasse a ribaltare l’atavica convinzione che fosse prefe-
ribile un erede uomo. 

Martina non si poneva la questione del sesso e, bando 
alle previsioni e alle scaramanzie, arrivò il giorno del parto 
e con quello l’ostetrica: il cinque marzo fu data alla luce 
in casa, cioè in hotel, una splendida e vispa bimba a cui 
si diede il nome del nonno paterno: Cesare, declinato in 
Cesarina. 

Spulciando tra i manuali che spiegano l’origine e il si-
gnificato dei nomi, ho appreso che le persone chiamate 
così tendono ad avere una grande forza interiore, una vo-

Martina impegnata a “far di conto” nell'ufficio del Savoia 
che proprio in quell'anno (1955) aveva lasciato la denominazione 

“Pensione” per assumere quella più blasonata di “Albergo”.
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lontà di ferro e una personalità carismatica. Sono leader 
nate, donne che perseguono gli obiettivi con determina-
zione e nello stesso tempo capaci di grande sensibilità ed 
empatia. Se avete conosciuto anche solo superficialmente 
la Cesarina di questo libriccino sarete concordi nell’affer-
mare: nomen omen!  

Angelo e Martina però non si accontentarono di aver 
allargato la famiglia: appena la stagione estiva fu conclusa 
decisero di raddoppiare le stanze e di offrire per l’anno 
successivo, il 1952, ben trenta posti letto. L’attività edilizia 
diventò frenetica. Angelo tornò in banca, si fece concede-
re un altro prestito e costruì un secondo corpo di fabbrica 
collegandolo al primo tramite un ballatoio pensile. I lavori 
iniziarono e si conclusero nei mesi invernali perché entro 
la fine di aprile tutto doveva essere pronto ad accogliere 
i villeggianti. L’impresa edile era di fiducia, anzi di fami-
glia, visto che si trattava di quella del papà di Martina. Gli 
operai iniziavano al mattino molto presto, preparavano il 
calcestruzzo nella betoniera e con le carriole lo portavano 
al primo, secondo e poi al terzo piano per fare le gettate. 
Ricordo che poi si mangiava tutti insieme in un clima di 
festa. 

Ero cresciuto parecchio e, forse inorgogliti dai miei 
progressi, Angelo e Martina pensarono bene di dare un 
fratellino alla primogenita. 

Il ventinove gennaio 1953 Martina iniziò per la seconda 
volta il travaglio, arrivò di corsa l’ostetrica come due anni 
prima, e zac: ecco venire al mondo Giovanna, la seconda 
femminuccia della famiglia. Il nome questa volta omaggia-
va il nonno materno. 

Giovanna era silenziosa, ubbidiente e timida: l’opposto 
di Gianburrasca – il pestifero ragazzino di Luigi Bertelli, 
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la cui unica vocazione era quella di combinare guai –  so-
prannome attribuito all’esuberante sorella maggiore. 

Martina aveva pazienza da vendere, ma portare avan-
ti l’albergo e gestire due bimbe piccole senza un aiuto 
era un’impresa impossibile: bisognava assumere una 
tata anche nel periodo invernale. La scelta cadde su una 
giovane marchigiana, di nome Gina, che diventò par-
te della famiglia, tanto che molti anni dopo volle avere 
Giovanna quale madrina di battesimo di sua figlia Ros-
sella.

Gina in inverno faceva la governante e baby-sitter, 
mentre d’estate si trasformava in aiuto-cuoca e camerie-
ra tuttofare. Da ottobre ad aprile viveva con i Cecchini 
al primo piano dell’hotel, mentre d’estate, per sfruttare al 
massimo la mia capacità ricettiva, si spostava con loro nei 
locali pianoterra, accanto alla reception. 

Avete capito bene: Angelo smontava la cucina, Martina 
e Gina svuotavano le stanze (armadi, cassettoni, comodini, 
scrivanie, sedie) e si stringevano nelle camere di sotto con 
un unico bagno in comune nel corridoio.

“Gina non si lamentava?” vi starete chiedendo... Erano 
altri tempi e lo dico senza dare un giudizio di merito: sono 
semplici constatazioni. Oggi per assumere un lavoratore 
stagionale si esamina il curriculum e nel contratto è indi-
spensabile specificare ogni singola mansione. Negli anni 
Cinquanta invece le referenze erano implicite (il personale 
era “del posto” e tutti conoscevano tutti), l’unica scuola 
alberghiera era quella di Stresa e i datori di lavoro cercava-
no di intuire più che altro la disponibilità e la voglia di fare 
del candidato. Molte donne, i cui mariti erano muratori o 
contadini, venivano dalla campagna per “fare la stagione” 
e sopperivano alla mancanza di esperienza con elasticità, 
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Una sequenza delle trasformazioni edilizie avvenute dal 1954 al 1957.
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impegno e tenacia. Forse, senza averne piena consapevo-
lezza, muovevano i primi passi verso un’emancipazione, 
almeno economica, dall’uomo.  

Angelo e Martina affrontarono la questione del perso-
nale con quello spirito pionieristico che sto cercando di 
evocare. “Domani viene a presentarsi una certa Gina” 
esordì Martina un sabato pomeriggio di sole del marzo 
1953. “Mi hanno detto che è brava in cucina”.

Angelo, incapace di stare fermo anche durante il fine 
settimana, stava sistemando un nuovo mobile radio. 

“Voglio parlarci anch’io con questa Gina” sentenziò 
senza distogliere lo sguardo da quello che oggi sarebbe 
un prezioso articolo vintage. “Che non si metta in testa 
di fare lei la spesa perché il menù e gli ingredienti li devo 
scegliere io”. Era molto geloso del suo ruolo in cucina ed 
era convinto che il segreto del successo fosse nella qualità, 
oltre che nella quantità, dei piatti di portata. Prediligeva i 
prodotti a chilometro zero e, per preparare pranzi e cene, 
non risparmiava mai sulle materie prime. E neppure sugli 
strumenti per la loro conservazione: con molta lungimi-
ranza aveva scelto un modello di frigorifero e di congela-
tore tra i migliori sul mercato. 

Il giorno successivo, al colloquio con Gina c’erano 
tutti e due i titolari del Savoia. Gina, una giovane don-
na dai lineamenti delicati e dalle mani forti, si presentò 
puntuale e fu subito chiaro che si trattava di una ra-
gazza rispettosa, semplice ed educata. A quel tempo i 
dipendenti chiamavano “padrona” la signora Martina 
e “padrone” il signor Angelo, retaggio di quel rapporto 
subordinato che ancora nel dopoguerra differenziava 
chi lavorava la terra da chi della terra ne era il proprie-
tario. Solo dopo qualche anno e dopo tante insistenze, 
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Gina accettò di abbandonare quel titolo che metteva 
un’inutile distanza tra lei e Martina.

Furono anni lieti. Il flusso di turisti aumentava ad ogni 
stagione ed erano soprattutto i tedeschi ad apprezzare e 
amare la Riviera. Nacquero rapporti di autentica amicizia 
e, non è un caso che il noto compositore Kurt Feltz otten-
ne in patria grande successo con il brano Komm ein bißchen 
mit nach Italien ovvero Vieni un po’ con me in Italia cantata 
da Caterina Valente. Le famiglie teutoniche iniziarono ad 
affezionarsi alla Costa Adriatica e ogni anno tornavano 
nelle stesse pensioni dell’estate precedente. 

Divenne indispensabile masticare almeno un pochino 
la lingua di Goethe, ma come fare? Ci si ingegnò, come per 
tutto il resto. A qualcuno venne in mente che nella colonia 
Fusco viveva un prete cecoslovacco, profugo, che cono-
sceva il tedesco. Detto fatto si organizzarono corsi-base di 
lingua per tutti gli albergatori della zona. E mentre bab-
bo Angelo e mamma Martina prendevano dimestichezza 
con Willkommen, Guten Tag, Gute Nacht, Cesarina e Gio-
vanna, sotto l’occhio vigile di Gina, giocavano alla corda, 
andavano in bicicletta, costruivano  fionde e cerbottane 
e, quando diventarono un po’ più grandi, persino delle 
“caratele”, una sorta di skateboard ante litteram, con quat-
tro cuscinetti a sfera come ruote, fissati a un asse di legno 
recuperato chissà dove.

Le due erano sempre vestite uguali, con abiti confe-
zionati dalla zia Rosa, la sorella di Martina, sarta di pro-
fessione. Gli abiti erano più che abbondanti, per poter-
li utilizzare negli anni a venire. Le scarpe invece erano 
rigorosamente acquistate a Rimini, nel famoso negozio 
Gori che il trentun dicembre 2002, dopo settantun anni 
di onorata attività, ha chiuso a malincuore i battenti. “La 
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situazione del commercio è sempre più difficile” confidò 
Pierpaolo Gori al Resto del Carlino. “È dura che una 
piccola bottega famigliare come la nostra riesca a sop-
portare costi d’affitto importanti e contemporaneamente 
i cali delle vendite”. 

Negli anni Cinquanta invece gli affari andavano a gon-
fie vele, anche perché a Misano c’erano solo un paio di 
chioschi, qualche negozio di alimentari che vendeva di 
tutto, compreso latticini e yogurt in vasetti di vetro, e un 
unico negozio di abbigliamento: la “Mentina”, che tutta-
via non vendeva calzature.  

Mamma Martina, per non andare in trasferta con le due 
bambine, faceva metter loro i piedini su un cartone, ne 
tracciava le sagome e partiva per Rimini a comperare le 
scarpe. Loro, le bambine, non avanzavano mai alcuna pre-
tesa: l’abbigliamento, almeno fino all’adolescenza, era una 
scelta insindacabile dei genitori e i capricci per indossare 
un abito piuttosto che un altro non erano contemplati.  

Intanto Angelo aguzzava le antenne per intercettare le 
novità che potessero migliorare me e di conseguenza allie-
tare i clienti. “Se mettessimo il telefono?” propose Angelo 
a Martina mentre, tanto per cambiare, lei stava risisteman-
do la cucina. 

Era una piovosa serata del 1954.
“Hai sentito cosa ti ho chiesto?” domandò, irritato dal 

silenzio della consorte e deluso che la sua idea non avesse 
provocato alcun entusiasmo.

“Il telefono?” ripeté Martina distogliendo l’attenzione 
dall’acquaio. “Sarebbe un bell’aiuto, invece di andare tut-
te le volte all’ufficio postale e aspettare la risposta della 
centralinista. Però sarà costoso...” ragionò, timorosa di 
fare il passo più lungo della gamba.



43

Nella foto scattata nel Natale 1960 Cesarina, 
Giovanna e Daniela con “abbondanti” pigiami!



44

Ma quando Angelo si metteva in testa una cosa era diffi-
cile dissuaderlo e così al Savoia arrivò il telefono e non solo: 
poco dopo anche la televisione che aveva debuttato ufficial-
mente il tre gennaio 1954. Per qualche anno in tutta Misano 
Mare c’erano solo due tivù: al Savoia e al bar Centrale! 

Con il tubo catodico a disposizione gli amici si davano 
appuntamento nella mia hall e mentre le donne lavorava-
no a maglia, gli uomini bevevano un amaro e sullo scher-
mo Mike Bongiorno apriva la stagione dell’immarcescibile 
“Lascia o raddoppia” presentando il supervincitore Lan-
do Degoli, professore di matematica di Carpi ed esperto 
di musica operistica. 

Arrivato a questo punto, sarete d’accordo anche voi, 
Angelo non poteva accontentarsi di trenta posti letto. Nel 
1956 iniziò la mia completa ristrutturazione: fui inglobato 
in un nuovo edificio di tre piani con ben ventiquattro ca-
mere e nel 1957 fu realizzato un parcheggio coperto nell’a-
rea libera verso il mare. 

Il decennio si concluse con due nascite eccellenti: Bar-
bie, il nove marzo 1959 nel Wiscosin e, un paio di mesi 
prima, la terzogenita della famiglia Cecchini. Anche que-
sta volta una femmina (ormai Angelo si era rassegnato), 
alla quale fu dato il nome di Daniela, un nome scelto da 
Martina in onore di una sua collega della colonia Mater 
Dei. Quando lavoravano insieme, Martina era rimasta col-
pita da quella ragazza molto tranquilla, dolce e silenziosa e 
sperava che, profeticamente, anche la sua terzogenita pos-
sedesse tali qualità. 

In realtà la “nuova” Daniela, per lo meno da piccola, si 
rivelò piuttosto capricciosa. I suoi pianti disperati per far-
si prendere in braccio dalla mamma provocavano spesso 
l’insofferenza di papà Angelo.
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“Non vedi che stiamo lavorando?” le si rivolgeva sbuf-
fando “Vai dalle tue sorelle”. Ma una bimba di due anni 
come poteva capire che stava per iniziare il travolgente fe-
nomeno del turismo di massa e che non era proprio il caso 
di lamentarsi? C’era tempo solo per rimboccarsi le maniche. 

Anche il personale era, come è ovvio, raddoppiato. Si 
era aggiunta Teresa e via via: Dina, Almerina e tante al-
tre preziose collaboratrici. E soprattutto Maria, che aveva 
conquistato il ruolo di capo-cameriera di sala. La divisa 
doveva essere impeccabile e sempre ben stirata: sopra un 
abito nero risaltava un grembiule bianco con il pizzo e in 
testa, per tenere in ordine i capelli, una crestina, bianca 
pure quella. Ma soprattutto, tra gli anni Cinquanta e Ses-
santa, Angelo aveva preso sotto la sua ala protettrice, in 
qualità di garzone-tuttofare, un ragazzino di Misano, poco 
più che dodicenne, di nome Giorgio. Su Giorgio si po-
trebbe scrivere un libro perché il ragazzo divenne negli 
anni un punto di riferimento per la vita del Savoia, anzi 
diciamolo pure, una colonna portante! All’inizio Giorgio 
si limitava ad aiutare qua e là, a seconda del bisogno, e 
ad accompagnare Angelo nei suoi giri in campagna alla 
ricerca di “quel tal” prodotto da “quel tal” contadino o lo 
seguiva per i numerosi acquisti legati alla manutenzione e 
gestione dell’albergo. Tra i tanti “giri” preferiti da Angelo 
e Giorgio c’erano quelli al mercato del pesce di Cattolica, 
punto di approvvigionamento del pesce fresco, che oggi 
come allora è la base immancabile delle ricette tanto ap-
prezzate dai miei clienti.

Fu solo quando Giorgio raggiunse i quattordici anni 
(eh sì, allora, come apprendista, l’età lavorativa inco-
minciava presto) che iniziò ad indossare la giacca bian-
ca da cameriere ed il farfallino nero. Nelle prime stagio-
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ni serviva soprattutto al bar, ma avendo tanta volontà e 
dimostrando un talento naturale, ben presto passò al 
rango di cameriere e poi, via via negli anni, responsabile 
di sala.

Crescendo con l’esperienza e con l’età, Giorgio trovò 
in cucina la sua collocazione ideale ed il suo palcoscenico 
naturale. Davanti ai fornelli era un lavoratore instancabile 
e non c’era richiesta di un cliente che non venisse soddi-
sfatta, a volte magari scomodando qualche santo di troppo 
in Paradiso. Ma si sa, il personaggio era così, verace, affa-
bile, dal cuore grande e generoso, quello che potremmo 
definire un vero “Romagnolo DOC”. 

Giorgione (col tempo si guadagnò questo appellativo 
perché con la maturità era cresciuta anche la sua stazza) 
dispensava perle di saggezza ai camerieri più giovani, 
che vedevano in lui anche una sorta di modello di vita. 
Mitici erano i racconti, sempre in dialetto romagnolo, 
delle sue avventure giovanili e delle sue mirabolanti arti 
amatorie. Che sia tutto vero non mi è dato saperlo, ma 
lasciamo che, come tutti i miti che si rispettano, anche 
questi racconti rimangano avvolti in un sottile alone di 
mistero.

Come dicevo, Giorgione aveva sempre intorno a sé un 
gruppetto di giovani camerieri ai quali raccontava le sue 
straordinarie imprese giovanili che si aprivano immanca-
bilmente con: “alla vostra età io…”. 

“Alla vostra età io saltavo i fossi per il lungo” ed i più 
ingenui passavano le giornate a chiedersi come fosse mai 
possibile farlo! 

“Alla vostra età io studiavo alla scuola della “panga-
stréla” (in italiano: persicaria, cioè un’erba selvatica. In 
altre parole: “la scuola della strada”)” e non essendoci an-
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Estate 1957: Cesarina e Giovanna accanto all'attrice Nives Zegna, 
Miss Italia 1956, una delle ospiti illustri dell'Hotel.
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cora Wikipedia, non si sapeva dove cercare le referenze su 
questa leggendaria “scuola della pangastréla” che pertan-
to rimaneva un luogo magico, un po’ scuola di vita ed un 
po’ scuola di Hogwarts di Harry Potter.

Ricordo ancora come fosse ieri quando Angelo lo chia-
mava per andare a fare qualche commissione e lui, per fare 
prima, saltava giù dal balcone della sala da pranzo diret-
tamente sul tetto del nostro furgoncino, parcheggiato lì 
sotto, e via come un fulmine insieme ad Angelo. 

Come avrete capito, gli standard della sicurezza sul la-
voro erano ben altri rispetto ad oggi!

Giorgio era anche un ballerino provetto e, nonostante 
la sua corporatura non proprio da figurino, si librava leg-
gero, sembrava volasse, sulle note di Romagna mia, can-
zone diventata fin da subito il vero inno della nostra terra, 
successo insuperato del mitico maestro Secondo Casadei.

Ah, quasi dimenticavo: la radio della cucina era sempre 
sintonizzata soltanto su una stazione che trasmetteva il li-
scio dal mattino alla sera. 

Sfortunata fu la sorte di quel giovane cameriere che, 
in un attimo di distrazione di Giorgione, ebbe l’ardire di 
cambiare stazione radio. Neanche a dirlo il ragazzo non 
venne riconfermato per la stagione successiva...

Giorgione diventò parte della famiglia: presenziò a tutti 
gli appuntamenti felici o tristi del Savoia e il suo contribu-
to si rivelò fondamentale per la signora Martina e le figlie, 
soprattutto dopo la morte di Angelo. Divenne l’uomo di 
casa sul quale fare affidamento: quante volte Martina lo 
chiamava anche in inverno quando aveva bisogno di aiuto 
e lui, in men che non si dica, si precipitava a vedere cosa 
fosse successo e a dare una mano!

Giorgio lasciò a malincuore il Savoia solo per andare 
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in pensione, ma in questo caso non si può proprio dire 
“lontano dagli occhi, lontano dal cuore” perché Giorgio è 
rimasto ben saldo nel cuore di tutti noi.
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Gli anni Sessanta
IL BOOM

Ricordate il famoso ritornello Stessa spiaggia stesso mare del 
1963? Ecco fu lanciato da un romagnolo, Piero Focaccia, 
ex bagnino di Cervia, che iniziò la sua carriera cantando 
Modugno negli stabilimenti balneari da Cesenatico a Cat-
tolica. Si esibiva per i turisti tedeschi e “Stessa spiaggia 
stesso mare” sembrava scritta proprio per loro, che infatti 
apprezzavano e gli offrivano bomboloni e krapfen con la 
crema. L’atmosfera era elettrizzante: il miracolo economi-
co, l’Oscar della lira del 1961 (il Financial Times la decretò 
“migliore moneta europea”), i Beatles, i Rolling Stones, le 
minigonne, i jeans, la Pop Art, Woodstock, peace and love, 
il chinotto, la spuma, la gassosa... Insomma sui “favolosi” 
anni Sessanta si sono scritti libri, saggi, articoli, approfondi-
menti, riflessioni e, visto che io sono solo un hotel, è meglio 
non mi avventuri in analisi socio-cultural-economiche, ma 
mi limiti a raccontare la mia storia. 

Inizio ad aggiornarvi sulla costruzione: proprio nel 1961 e 
1962 furono edificati tre piani su quello che era il parcheggio 
coperto e fu realizzato il collegamento tra i tre corpi di fabbri-
ca che mi compongono ancora oggi, per un totale di ottanta-
sei camere (in dieci anni avevo decuplicato la mia ricettività).  

Da quella data in poi sono rimasto più o meno uguale, 
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Il Savoia continua a crescere: ecco come appare 
in una foto del 1961, mentre nella foto notturna del 1965

 l'hotel ha assunto le dimensioni attuali.
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anche se nel 1965 mi hanno aggiunto l’ascensore e di stan-
ze ora se ne contano ottantatré. 

Anche la famiglia Cecchini raggiunse, sempre nel 1961, 
la sua forma definitiva con la nascita della quartogenita, 
un’altra femmina (era destino) di nome Maria Grazia. Ma 
di lei vi parlerò in seguito.

Se l’hotel, dicevo, dagli anni Sessanta ad oggi è rimasto 
più o meno invariato, quello che è cambiato radicalmente è il 
turismo che, proprio in quegli anni, diventò “di massa”. Oggi 
iniziamo a vederne le storture, ma all’epoca sembrava un fe-
nomeno senza controindicazioni, reso possibile dalla cresci-
ta dei salari, dall’aumento delle ferie, dall’abbassamento del 
prezzo della benzina e dalla crescente motorizzazione.

La parola marketing era ancora sconosciuta così come 
le ricerche di mercato, l’analisi della concorrenza, la piani-
ficazione e le strategie d’immagine. La pubblicità avveniva 
esclusivamente tramite depliant e il miglior mezzo per re-
clamizzare il proprio albergo, hotel, negozio o ristorante era 
semplicemente il passaparola. Il cliente soddisfatto prenota-
va già per l’anno successivo e non si trattava di un weekend o 
di una striminzita settimana: molte famiglie si spostavano per 
almeno un mese, mandando la caparra con i vaglia postali. 

Che nostalgia quei preziosi fogliettini di un bel colore 
rosa, scritti a mano e pieni di timbri! Angelo e Martina 
erano particolarmente solerti e attenti verso i loro ospiti 
e a Natale e a Pasqua facevano stampare un migliaio di 
cartoline di auguri da mandare ai clienti. Mamma Marti-
na, con la proverbiale pazienza di cui, ormai l’avrete capi-
to, era dotata, scriveva di suo pugno tutti gli indirizzi. Un 
lavoro di corrispondenza oggi inimmaginabile, abituati 
come siamo alle mail e ai whatsapp che, in tempo reale, 
recapitano comunicazioni e messaggi. 
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Il telefono poi, quella fantastica novità voluta da babbo 
Angelo e approvata dalla moglie, le si ritorse contro, rive-
landosi un incubo perché la reception, dove troneggiava 
l’apparecchio in bachelite grigio, non poteva mai essere 
abbandonata e a rispondere, Angelo lo esigeva, doveva es-
sere una donna. All'epoca le famiglie più intraprendenti 
si mettevano in macchina nel fine settimana e venivano a 
ispezionare l’albergo di persona. Gli altri si accontentava-
no di sentire la voce rassicurante della signora Martina che 
illustrava l’offerta: mezza pensione o “tutto compreso” 
(colazione, pranzo, cena), i piatti caratteristici del menù, 
che si arricchiva di stagione in stagione e che, fino agli anni 
Novanta, si poteva ordinare “alla carta”, scegliendo ogni 
singola portata. Un lusso diventato in seguito insostenibile 
anche se, mi sento in diritto di sottolineare, l’assortimento 
culinario è rimasto davvero vario.

La stagione cominciava a maggio e si concludeva a fine 
settembre quando, in tutta Italia, il primo ottobre iniziava 
la scuola. 

A proposito: dove abbiamo lasciato le bambine? 
“Cesarinaaaa” papà Angelo, la sigaretta che penzola 

dalle labbra e le mani sui fianchi, chiama impaziente la 
primogenita. 

La vede arrivare di corsa. 
“Scusa babbo mi ha fermato la signora Tina” si giusti-

fica lei. Anche se ha solo dieci anni, ha iniziato a dare una 
mano in sala: il ruolo la riempie di orgoglio, “però i miei 
amici sono ancora in spiaggia” pensa Cesarina con un po’ 
di frustrazione, e poi l’albergo non chiude mai, proprio 
mai, non esistono sabati, domeniche, giorni liberi, per-
messi: niente, per cinque mesi si sgobba e basta.

“Corri a cambiarti e vai a vedere se hanno bisogno di 
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te in cucina” ordina Angelo alla figlia. “E nel pomeriggio 
non sparire: andiamo a comprare le angurie per stasera”.

Cesarina, alternandosi a Giorgione, accompagna il 
papà ovunque: lui guida la sua Fiat 1100 azzurrina e lei 
registra tutti i movimenti, le contrattazioni, le frasi di rito, 
la tempistica. È fiera di essere trattata già come un’adulta, 
anche se a volte le sembra che il babbo pretenda troppo. 
In fondo Giovanna è quasi sua coetanea eppure viene la-
sciata a casa a giocare con le bambole della Furga. Per 
fortuna Sheila la rossa e Susanna la mora (le Furga appun-
to) a lei non interessano un granché, tranne quando una 
cliente di Torino, che ogni anno soggiorna in hotel, porta 
nuovi vestiti cuciti da lei stessa per le bambole: allora sì 
che si diverte a vestirle e svestirle. 

“A diciott’anni ti fai la patente e io sarò il passeggero” 
le dice il babbo mentre vanno a comprare la frutta.

“Posso imparare anche prima” replica Cesarina, desi-
derosa di mettersi al volante.

Il babbo ride. Gli piace l’intraprendenza della primo-
genita, la sua agilità ed energia. Si capisce che lei ama più 
andare in giro che rimanere ferma in albergo. 

Ad aiutare la mamma ci pensa Giovanna: studiosa, ub-
bidiente, puntigliosa, con i capelli sistemati in due lunghe 
trecce nere. Cesarina invece ha i capelli ricci e corti.  

Giovanna impara da Martina a tenere l’amministrazione 
e, soprattutto in inverno, è attenta a vedere come la mamma 
scelga i prodotti che i rappresentanti le propongono: da Ra-
venna il signor Fioravanti per le marmellate e dalle Marche 
il signor Vallardi con lenzuola, asciugamani e tovaglie. 

Non pensate però che ad ogni stagione si comprasse tut-
to nuovo: erano ancora i tempi delle riparazioni e dei ram-
mendi. Oggi gli oggetti sono del tipo “usa e getta”, mentre 
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allora era più conveniente “metterci le mani” e “guarirli”: 
come se fossero dei pazienti malati. Infatti, sempre nei mesi 
freddi, Martina rammendava le lenzuola e ripassava tutta la 
biancheria che non si mandava in lavanderia: la si insapo-
nava nei mastelli a mano e la si stirava con il mangano, una 
macchina assai ingombrante dotata di due cilindri rotanti 
paralleli che pressavano il tessuto. Poi, sempre Martina, an-
dava a comperare a Cattolica i sacchi di juta pieni di vongo-
le: un chilo costava solo cinquanta lire. Le bolliva in grandi 
pentoloni e insieme alle amiche, tra una chiacchiera e un 
pettegolezzo, le sgusciava e le congelava per l’estate. 

Aggiornare l’attrezzatura dell’hotel invece era compi-
to di Angelo che prese l’abitudine di andare ogni anno in 
trasferta a Milano, alla famosa Fiera Campionaria. Ricordo 
bene con quanta fierezza, al suo ritorno, mostrava agli altri 
albergatori gli articoli acquistati. Aveva occhio per le novi-
tà e soprattutto, quando si trattava di migliorare la qualità 
dell’offerta o del lavoro, non lesinava né soldi né sforzi. Non 
è un caso che io sia stato il primo hotel di Misano ad avere 
una cella frigorifera e anche la lavastoviglie a nastro. Qua-
si fossi una “nave-scuola” molti concorrenti, che poi non 
erano considerati tali, venivano a vedere le novità per poi 
acquistarle anche loro. Vi garantisco che son soddisfazioni! 

Intanto ad affiancare Gina era stata assunta Piera, una 
donna molto severa, direi quasi arcigna, originaria di Pe-
saro. Come Gina anche Piera faceva un po’ di tutto: dalle 
camere alla baby sitter. Daniela, delicatina, mal sopporta-
va la forza con la quale la lavava. Altro che i bagnoschiuma 
profumati e setosi di oggi: c’erano saponette ruvide e, se 
avevi la pelle sottile come Daniela, concludevi il bagnetto 
tanto arrossata da sembrare un gambero.  

Nel frattempo, la “dolce vita” di Roma era arrivata an-
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Un disinvolto Angelo a Milano in occasione della Fiera Campionaria 
che si svolgeva ogni anno ai primi di aprile.
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che sulle coste romagnole e a Misano potevi incrociare sia 
Rita Pavone con Tony Renis che Silvio Noto, uno dei pri-
mi divi televisivi dell’epoca. Non tutti qui al Savoia, d’ac-
cordo, ma anch’io e i miei clienti partecipavamo a quel 
clima leggero e ottimista, con tanta voglia di divertirsi e 
con uno sguardo fiducioso verso il futuro. 

Che poi non è che non ci fossero problemi, disgrazie 
o imprevisti. Anzi: la crisi dei missili a Cuba, il muro di 
Berlino, l’uccisione di John Fitzgerald Kennedy, di Mar-
tin Luther King, di Che Guevara, i carri armati sovietici 
a Praga, la devastante guerra del Vietnam... e nel nostro 
piccolo: il nubifragio dell’otto giugno 1964.  

Lo ricordo come fosse oggi: era una bella giornata, cal-

Rita Pavone ospite dell'Hotel nel 1966 con alle spalle Angelo 
e Martina. Nella foto da sinistra: Nicola Sebastiani, 

Sindaco di Misano, Teresina e Alieto Giannini e, 
a destra, Maria Teresa Ascani, moglie del sindaco.
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da e piena di sole. Nel pomeriggio qualche nuvoletta, né 
minacciosa, né insolita. Verso le sei però il cielo divenne 
grigio e l’aria si fece pesante. 

“Per me e vin a piov” disse Gina guardando in alto men-
tre ritirava le lenzuola stese ad asciugare sopra il (mio) tetto.

Un’ora dopo si scatenò l’inferno: nuvole basse e scu-
re correvano dal mare verso la costa, si sollevò un vento 
fortissimo e iniziò a piovere con violenza. Le onde, come 
fosse uno tsunami, si scagliarono contro l’arenile spazzan-
do via tutto, allagando gli scantinati degli alberghi e som-
mergendo tende e roulotte parcheggiate nei vari camping 
della zona. Le vetrate della sala da pranzo furono distrutte 
e un moscone fu persino scaraventato fin dentro la hall.  

In quell’occasione la generosità tipica della Romagna 
contagiò anche i turisti, soprattutto i tedeschi! Fu una 
gara di solidarietà che permise, in sole quarantotto ore, di 
ripristinare la spiaggia e di sanare i danni più ingenti che il 
nubifragio aveva provocato. Tanto che, nei venti anni suc-
cessivi, si organizzò a Rimini una festa i cui ospiti d’onore 
erano proprio gli amici tedeschi. 

Nel 1966 papà Angelo decise che Cesarina dovesse an-
dare a studiare in collegio a Rimini, una scelta che la figlia 
accettò senza discussioni, così come senza discussioni fu il 
destino di una parte delle vacanze di Daniela, mandata a 
Milano da una facoltosa cliente, che ormai si era trasfor-
mata in amica di famiglia. 

La differenza delle due destinazioni però era marcata: 
Daniela, viziata e coccolata dalla signora Savioli, donna 
sempre sorridente, dal grande cuore, si trasferiva volentieri 
nella città lombarda dove alloggiava, servita e riverita, in una 
casa extralusso; mentre Cesarina, nel convitto delle suore a 
Rimini senza l’ombra di un lusso, traslocava mal volentieri. 
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Ma queste erano le disposizioni di papà Angelo, che era 
fermo e severo anche nelle piccole cose: si andava a dor-
mire tutti a un’ora stabilita e guai a giocare con i servizi di 
ceramica delle bambole! Erano sì dei giochi, ma così belli 
che bisognava solo guardarli. Ci si adeguava all’autorità 
maschile, sbuffando o alzando gli occhi al cielo. E anche 
Martina li avrà alzati più di una volta perché avrebbe vo-
luto truccarsi o tingersi i capelli e soprattutto comperarsi 
una pelliccia, però il marito sentenziava: “Non ce n’è pro-
prio bisogno: sei già bella così”.  
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Gli anni Settanta 
LA FINE DI CAROSELLO

Senza quasi che me ne accorgessi, arrivarono i Settanta: 
i Beatles si sciolsero, il Brasile di Pelè trionfò ai Mondiali, 
Jimi Hendrix lasciò questa terra e il Boeing 747 inaugurò i 
voli commerciali di massa. Mentre sulla costiera romagno-
la prese avvio la “carriera” di Maurizio Zanfanti, meglio 
noto come “Zanza”.

Qualcuno tra voi sta alzando il sopracciglio? Probabil-
mente è troppo giovane o non è originario di questi lidi 
per non sapere di chi stiamo parlando, perché Zanza è di-
ventato una vera e propria istituzione ed ancora oggi è il 
simbolo delle notti riminesi di quegli anni. Vi basterà cer-
care qualche foto su  internet per farvi un’idea del perso-
naggio di cui mi appresto a narrare le gesta: un biondone 
dal fisico atletico, chioma fluente, camicia aperta sul petto 
villoso (il pelo era simbolo di virilità, guai a depilarsi!), im-
mancabili catenine d’oro, pantaloni larghi a zampa d’ele-
fante, stivaletti di pelle anche d’estate e la fama di essere il 
play boy più desiderato, ambito, corteggiato della Riviera.

I suoi esordi risalgono alla piccola discoteca Blow Up 
a Bellariva di Rimini che in estate si trasformava nel suo 
terreno di caccia notturno. Erano gli anni in cui la Riviera 
Romagnola era la meta preferita delle turiste provenienti 



62

dal nord Europa. Vi si riversavano pullman di svedesi, da-
nesi e tedesche, soprattutto donne giovani in cerca di una 
vacanza all’insegna del divertimento, e Zanza incarnava 
alla perfezione il mito del latin lover italiano.

E qui, come per ogni mito che si rispetti, la realtà scon-
fina facilmente nella leggenda: gira voce di più di seimila 
conquiste in molti anni di onorata carriera. Si narra addi-
rittura di una sua statua in cera eretta in un paesino della 
Svezia dalle sue ammiratrici... chi potrà mai smentirlo, ma 
un fondo di verità doveva pur esserci, tant’è che persino la 
rivista tedesca Bild gli dedicò un’intervista a doppia pagi-
na descrivendolo come il “Romeo di Rimini”. 

Recentemente Zanza ci ha lasciato. E come poteva an-
darsene un playboy come lui se non tra le braccia di una 
donzella, forse troppo giovane per il suo cuore?  

Angelo e Martina, accanto ad Alieto e Teresina Giannini,
 ballano ad un elegante veglione invernale al Savoia.
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Ma chiudiamo la parentesi delle leggende della Roma-
gna per tornare al nostro racconto. Proprio negli anni Set-
tanta nacque e si diffuse la disco music, grazie anche al 
successo planetario di Saturday night fever, il film del 1977 
con John Travolta, che sancì il definitivo passaggio dalle 
sale da ballo (o balere come venivano chiamate da queste 
parti) alle discoteche. L’epoca dei juke-box, quei favolo-
si apparecchi che con una moneta da cinquanta lire per-
mettevano l’ascolto di un vinile quarantacinque giri, era 
agli sgoccioli. Ancora per pochi anni il bar sulla spiaggia 
di fronte a me, che ne aveva acquistato uno nel decennio 
precedente, sarebbe rimasto il punto di ritrovo di gruppi 
di ragazze e ragazzi. Una bellezza vederli discutere per de-
cidere quale brano, tra i cinquanta in dotazione, ascoltare 
insieme. Eh sì, una volta la musica (e lo affermo con tanta 

Martina al bureau con alle spalle il nuovo centralino, 
acquistato nel 1971.
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nostalgia) la si condivideva, altro che ascoltarla in solitudi-
ne con gli auricolari come oggi! 

Ma non erano solo i giovani a voler ballare: anche Ange-
lo e Martina iniziarono ad organizzare, durante la stagione 
invernale, dei veri e propri veglioni, feste dove si cenava e 
si danzava fino a notte tarda con gli amici. Angelo cucinava 
(sempre  rigorosamente in cravatta) e portava a tavola, tra le 
altre prelibatezze, salsicce, salami, prosciutti che lui stesso 
produceva. Infatti nei mesi invernali, nel retro del Savoia, 
scorrazzavano ben cinque maialini, uno dei quali, di solito 
nel periodo natalizio, veniva sacrificato per primo.

Questa voglia di folleggiare però fu interrotta brusca-
mente da un evento drammatico che colpì la famiglia Cec-
chini come un fulmine a ciel sereno.

All’inizio non sembrava nulla di catastrofico: una ba-
nale caduta in bicicletta di Angelo, l’otto dicembre 1973, 
proprio il giorno del suo anniversario di matrimonio. Nes-
suno immaginava che, dopo vari accertamenti, esami, ra-
diografie e prelievi del sangue, i medici scoprissero che era 
malato e che non c’era più nulla da fare. 

Nel frattempo era scoppiata la crisi petrolifera, le do-
meniche a piedi, la benzina balzata a centonovanta lire al 
litro. Martina non riusciva neppure ad andare a trovare 
tutti i giorni, come avrebbe voluto, il marito all’ospedale 
di Forlì, dove era stato ricoverato il tre febbraio 1974. Si 
spense dopo qualche settimana, il ventisei marzo.  

Non sono capace di raccontare la disperazione e l’incre-
dulità di Martina, delle figlie, degli amici e dei molti clienti 
che erano diventati amici. Il rosario fu recitato qui da me, 
il luogo dove aveva vissuto e che aveva rappresentato per 
lui molto più che un posto di lavoro. A rendergli omaggio 
i Misanesi erano accorsi numerosi, anzi potrei dire tutta 



65

Misano, perché la triste notizia si era sparsa velocemente. 
La folla si raccolse nella mia hall per il rosario e, il giorno 
successivo, nella chiesa parrocchiale, dove venne celebra-
to il funerale. 

La perdita lasciò la famiglia disorientata, oltre che af-
franta, ma l’idea di cedere l’attività o di vendermi non fu 
mai presa in considerazione: Martina si dedicò anima e 
corpo al lavoro e anche quell’estate, pur con la tristezza 
nel cuore, il Savoia accolse i villeggianti come sempre. 
Come Angelo avrebbe voluto.  

“La vita è una ruota” recitava Martina rassegnata. E 
dal momento che anche nella mitologia greca Thanatos ed 
Eros vanno a braccetto, negli stessi anni in cui il destino 
si portava via Angelo, l’amore sbocciò tra Cesarina, la pri-
mogenita, e Luigi, un ragazzo di Misano Monte. 

I due si conoscevano già di vista da quando erano pic-
coli (Misano non è certo una metropoli). Si rividero a Bo-
logna, dove entrambi studiavano, e la notte di Carnevale 
del 1972 vennero invitati alla stessa festa.

L’incontro avvenne più o meno così... 
Bologna: appartamento pieno di studenti tra i venti e 

i venticinque anni. Due giradischi con casse e decine di 
vinili. Cibo e bevande in abbondanza. Luci basse. Verso 
mezzanotte parte la colonna sonora del film Il dio serpente, 
un lento languido dal ritmo un po’ esotico che a quel tem-
po era una hit. Luigi, che per tutta la cena aveva cercato 
senza successo di “agganciare” Cesarina, prende coraggio 
e la invita a ballare. 

“Non posso, mi dispiace” risponde lei alzando l’orlo 
dei pantaloni e mostrandogli una vistosa fasciatura.“Sono 
caduta durante l’esercitazione di atletica”.

A lui più che ballare interessava chiacchierare quindi, 
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per nulla scoraggiato dall’imprevisto, le si siede accanto e 
attacca bottone. 

“In che zona vivi?”.
“Sono in affitto in via Belle Arti, davanti alla copisteria, 

ma sto cercando una nuova sistemazione perché devo la-
sciare la stanza tra due mesi”. 

“Forse posso aiutarti” propone lui. “Ho un’amica che 
cerca una coinquilina”.

Parlano fino alla fine della serata, si scambiano i rispet-
tivi numeri di telefono, ovviamente quello fisso, e Cesarina 
torna a casa raggiante, anche se sicura che non sarebbe 
mai stata chiamata. “Figurarsi se un ragazzo così colto e 
preparato perde tempo con una ragazza iscritta all’Isef 
come me” pensa. 

Fu grande quindi la sorpresa quando un sabato matti-
na, mamma Martina la chiamò.

“C’è un certo Luigi al telefono per te”.
Il cuore di Cesarina inizia a battere forte. 
“Buone notizie” esordisce lui senza quasi salutarla. “La 

mia amica è disposta a dividere l’appartamento. Se vuoi te 
la presento”.

Cesarina sorride alla cornetta. Alla gioia di aver risol-
to il problema dell’alloggio si aggiunge, molto più forte e 
inedito, un sentimento nuovo, un desiderio di rivedere il 
volto che le sta parlando al telefono, una leggerezza e una 
voglia di ringraziare non si sa bene chi. 

Per frequentarsi con assiduità però i due giovani do-
vettero aspettare prima la laurea in Giurisprudenza di lui, 
il sette luglio 1972, poi il servizio militare, a quel tempo 
obbligatorio. Finalmente, il primo gennaio 1974, Luigi si 
presentò al Savoia da mamma Martina e papà Angelo, che 
lo conobbe purtroppo solo per poco tempo. Piacque a tut-
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ti e due e il fidanzamento fu ufficiale. Un anno e mezzo 
dopo, il venti settembre 1975, fu celebrato il matrimonio 
e il venticinque giugno dell’anno successivo nacque il pri-
mogenito a cui fu dato il nome del nonno: Angelo. L’ar-
rivo del nipotino portò una ventata di allegria in famiglia 
e consolò la nonna, il cui unico cruccio era quello che il 
suo amato marito non avesse fatto in tempo a conoscere 
l’erede. 

Cesarina d’inverno insegnava come supplente, ma 
quando iniziava la stagione tornava di corsa al Savoia e la 
sua presenza si rivelava indispensabile. 

Nonostante il lavoro e gli impegni, i due giovani sposi 
erano concordi che il figlio unico non dovesse rimanere 
tale e, detto fatto, il dieci febbraio 1978 nacque la sorelli-
na: Giovanna. 

Il mese seguente, in via Fani a Roma, le Brigate Rosse 

Cesarina e Luigi in una recente foto (2018).
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rapirono Aldo Moro e il clima di tensione politico toccò 
il suo apice: non per nulla gli anni Settanta si ricordano 
come “di piombo”, dal titolo del film del 1981 diretto da 
Margarethe Von Trotta. 

Furono però anche gli anni della creatività, del bikini 
a triangolo, delle radio libere, di Sandro Pertini, della pa-
rità fra i coniugi, della Rai che dal bianco e nero passò ai 
colori e della fine del Carosello: una decisione crudele per 
chi da bambino era cresciuto con quelle scenette pubbli-
citarie dopo le quali si andava a nanna. Un vero passaggio 
epocale che preparava l’avvento delle reti commerciali e 
della loro invadente pubblicità. Fenomeno che esplose nel 
decennio successivo. 
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Gli anni Ottanta 
“COSA RESTERÀ DI QUESTI ANNI OTTANTA”

“Cosa resterà di questi anni Ottanta” si chiedeva Raf 
in un celebre brano presentato a Sanremo nel 1989. Senza 
però darne una risposta... 

Cercherò quindi di farlo io, ricostruendo i fatti salienti 
che riguardano me e i miei cari proprietari. 

Inizio con il dire che il tre maggio 1980 si celebrò il 
matrimonio tra Giovanna, la secondogenita di Angelo e 
Martina, e il figlio di due affezionati clienti del Savoia. 

Così è la vita: imprevedibile e birichina! Sì perché Gio-
vanna e Renzo, questo il nome del futuro sposo, quando 
erano piccoli non si sopportavano e la povera Giovanna 
si era presa persino uno scappellotto da papà Angelo per 
colpa di quello che sarebbe diventato suo marito!

La faccenda andò più o meno così. 
Marzo 1962. La famiglia Cecchini è seduta intorno al 

tavolo per il pranzo domenicale. 
“Ho una bella notizia: a Pasqua apriamo l’hotel” esor-

disce felice Angelo. “I Pirovano hanno prenotato: pensio-
ne completa per una settimana”.

“Uffa, perché non se ne rimangono a casa loro!” sbuffa 
invece Giovanna, irritata all’idea di rivedere i tre figli, tutti 
maschi, della suddetta famiglia brianzola.
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“Irriconoscente e maleducata” la riprende il papà con 
un gesto, lo scappellotto appunto, che oggi sarebbe con-
siderato quasi da telefono azzurro, ma che un tempo era 
lecito ed educativo. “Invece di ringraziare che scelgono il 
nostro albergo, ti lamenti! Ricordati che se mangi e vai a 
scuola è anche merito di clienti come loro”.

Giovanna abbassa lo sguardo: il papà non è solito al-
zare le mani, per farsi obbedire gli basta uno sguardo, e 
averlo fatto arrabbiare le brucia più della sberla ricevu-
ta. Non osa piangere, trattiene le lacrime, ma dentro di sé 
l’avversione verso l’inizio della stagione lievita come una 
brioche appena infornata. 

Da cronista imparziale quale sono, ho il dovere di te-
stimoniare che l’insofferenza di Giovanna era più che 
giustificata. D’estate infatti i Pirovano partivano da Mon-
za con la macchina carica di bagagli e dei loro tre figli i 
quali, in loco, si riunivano con altri cuginetti, tutti maschi, 
che costituivano un gruppo solido di scatenati bimbetti. 
Il loro proposito era chiaro fin da subito: sfogare energia 
ed argento vivo per quattro settimane, senza bisogno di 
socializzare con altri e tanto meno con altre. Soprattutto 
non con Giovanna, che vi ho già raccontato quanto fosse 
silenziosa, ubbidiente e timida. Spesso la poveretta era la 
vittima dei loro scherzi, innocenti fin che si vuole, ma che 
divertivano solo loro. 

Poi i Pirovano, a metà degli anni Sessanta, decisero di 
esplorare le spiagge del sud Italia e disertarono il Savoia. 
Giovanna tirò un respiro di sollievo e si dimenticò delle 
piccole angherie, convinta di non rivedere mai più i tre 
discoli. 

Vi ho già detto però che del Savoia ci si innamora e 
quindi, dopo qualche anno, i Pirovano, attratti dall’ospi-
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talità e dalla cucina romagnola, si ripresentarono al com-
pleto. 

Nel frattempo le piccole pesti erano cresciute: Renzo, 
che aveva compiuto 23 anni, guardava il mondo in modo 
diverso da quando ne aveva tredici. E insieme al mondo an-
che Giovanna... Lei ricambiò gli sguardi di lui chiedendosi, 
con il cuore che rideva, come fosse stata possibile la trasfor-
mazione da moccioso-molesto a ragazzo-affascinante. 

“Secondo me piaci a Renzo” sentenziò Cesarina rivolgen-
dosi alla sorella minore. “Mi ha chiesto se hai il moroso...”. 

Giovanna diventò rosso pomodoro, neanche si fosse 
accesa una lampadina al led all’interno delle sue guance. 

“E tu cosa hai risposto?” domandò, fingendosi indiffe-
rente.

“Che non ce l’hai! Cosa avrei dovuto inventare?” tagliò 
corto la sorella alzando gli occhi al cielo. 

Giovanna e Renzo... in tenuta da spiaggia.



72

A quel punto Giovanna si aspettava una qualche “dichia-
razione” del giovanotto, anche perché la stagione volgeva al 
termine e al Savoia erano rimasti solo una decina di ragaz-
zi e ragazze. Ma le giornate passavano e tra i due cresceva 
un silenzio carico di aspettative: entrambi avrebbero voluto 
parlare, ma nessuno osava rompere il fatidico ghiaccio. 

Fino al giorno prima della partenza. 
“Domani torno a Monza” affermò a bassa voce Renzo, 

attento che nessuno degli amici fosse testimone di quella 
mossa che, dalla sua prospettiva, era molto audace. E ag-
giunse: “Posso chiamarti qualche volta?”

A Giovanna brillarono gli occhi. 
“Dopo le quattro di solito sono a casa, cioè in hotel” 

sorrise timidamente. “Il papà però non vuole che teniamo 
il telefono occupato, per via delle prenotazioni”.

Uno scorcio dell'hotel alla fine degli anni Ottanta.
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“Allora aspetterò la fine di settembre”.
“Puoi chiamarmi anche prima” si precipitò a correg-

gerlo. “La scuola non inizia più il primo ottobre e quindi 
anticipiamo la chiusura. Sai, da noi vengono soprattutto 
famiglie con i figli che devono tornare tra i banchi”.

“Famiglie come la mia” osservò Renzo. “Chissà come ci 
detestavi: eravamo dei bambini terribili”.

“Ma no, cosa dici…” mentì Giovanna imbarazzata. Or-
mai era così rapita dalla nuova versione di Renzo che non 
riusciva proprio a collegarlo al monello fastidioso di anni 
prima.

“Allora ti chiamo tra una settimana” promise lui.
Mantenne la parola e i due organizzarono di vedersi il 

prima possibile, cioè al Gran Premio di Monza del 1970, 
quello vinto da Clay Regazzoni su Ferrari. 

Nonostante la distanza, la loro love story si configurò 
fin da subito seria e importante. Giovanna l’anno succes-
sivo si trasferì a Bologna per studiare Lingue e Letterature 
Straniere e Renzo, appena poteva, prendeva il treno e la 
andava a trovare. Dal momento che tutti e due avevano, 
come si dice, “la testa sulle spalle” non forzarono gli even-
ti e non anticiparono i tempi: una volta che Renzo si laureò 
in Giurisprudenza alla Statale di Milano e raggiunse l’ in-
dipendenza economica, convolarono a nozze. Giovanna si 
trasferì in Brianza e il matrimonio fu allietato dalla nascita 
di ben tre figli: Marta, Claudio e Alessandro.    

Nel frattempo, il venti gennaio 1981, Ronald Reagan fu 
eletto presidente degli Stati Uniti e in Italia si iniziò a par-
lare del cosiddetto “edonismo reaganiano”: basta impe-
gno politico e largo ai piaceri della vita. Il pensiero “forte” 
di Marx fu sostituito dal “pensiero debole” di Gianni Vat-
timo, l’eskimo, il giaccone verde militare con cappuccio, 
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lasciò il posto ai bomber sgargianti, le spalline di camicette 
e pullover si fecero imbottite, alle minigonne si abbinaro-
no gli scaldamuscoli sfoggiati da Jennifer Beals nel celebre 
film Flashdance e soprattutto si diffuse l’ossessione per le 
marche. Il logo degli stilisti diventò ostentato, prima an-
cora che sfoggiato: Timberland, Naj-Oleari, Moncler, Va-
lentino, Moschino, Trussardi, Armani. L’apparenza, negli 
anni Ottanta, era la chiave del successo. 

Misano, pur lontana dalla Costa Smeralda, da Ischia, 
da Cortina d’Ampezzo e dalla Versilia, fu comunque in-
vestita dalla stessa voglia di divertimento delle sopracita-
te località VIP e la Riviera Romagnola diventò il simbolo 
dello svago, del piacere e del “godersi la vita”, con tutte le 
contraddizioni annesse. Se qualcuno di voi ha letto il ce-
lebre romanzo di Pier Vittorio Tondelli intitolato Rimini, 
pubblicato nel 1985, sa bene di cosa sto parlando.

Il turismo rivierasco puntò sull’intrattenimento e sul 
ballo, i giovani si lasciarono travolgere dal ciclone Madon-
na, che trasformò la musica in “show”, per non parlare 
del successo incontrastato di Michael Jackson, eletto nel 
giro di qualche anno re della Pop Music. Miranda Gob-
betto, in arte Betty Miranda, nativa di Rimini, diventò una 
delle prime DJ donna di successo, richiestissima in tutte 
le discoteche: dal “Paradiso” alla “Baia Imperiale”, dal 
“Byblos” alla “Villa delle rose”. 

Mentre di giorno le spiagge si riempivano di bagnan-
ti e di ombrelloni, appena il sole tramontava la Riviera si 
trasformava nel regno di chi, prima dell’alba, non voleva 
saperne di andare a dormire. Inoltre, sempre in quel ru-
tilante decennio, iniziarono a sorgere i cosiddetti “parchi 
tematici”, ovvero dei luoghi dedicati al divertimento turi-
stico. Nel 1987 si inaugurò il famoso Aquafan a Riccione 
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Trionfo di mazzancolle in occasione di un pranzo di Ferragosto.
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e nei successivi anni Novanta: Mirabilandia a Ravenna e le 
Navi a Cattolica. Tanto che fu coniato il neologismo “di-
vertimentificio” per indicare quel fenomeno di costume 
che caratterizzò la Riviera Romagnola.

Ma in tutto questo turbinio di corpi in movimento, 
balli e sballi, casse acustiche, luci stroboscopiche, mixer, 
consolle, scivoli, piscine, altoparlanti e microfoni, che po-
sizione prese l’Hotel Savoia? 

Come ormai avrete capito, la mia clientela è sempre 
stata “tranquilla”: chi era a caccia di eccessi si indirizzava 
verso altre strutture. 

Tranquillo però non è sinonimo di soporifero, quin-
di anche noi, nel nostro piccolo, ci inventammo serate 
a tema e intrattenimenti vari.  A parte la classica spa-
ghettata di mezzanotte “aglio, olio e peperoncino”, un 
appuntamento particolarmente apprezzato dai bambini 
fu il “Nutella party”, reinterpretazione della tradizionale 
piadina romagnola farcita con uno o più strati di crema 
al cioccolato. 

Furono quelli gli anni in cui si scatenò la creatività di 
Cesarina e dell’ultimogenita di casa Cecchini, la piccina di 
famiglia, la più coccolata: Maria Grazia. Capelli ricci di un 
bel color biondo scuro, un sorriso capace di illuminare an-
che le giornate più uggiose e una socievolezza istintiva che 
non l’ha mai abbandonata. E se le sorelle si sentivano trop-
po grandi per darle retta, Maria Grazia non si scoraggiava 
e trovava sempre, tra i clienti dell’hotel, qualcuno con cui 
giocare. La sua gioia di vivere, unita a un’intensa vitalità, si 
evidenziava anche nel look: coloratissimo, casual, informale 
e comodo. Non l’ho mai vista indossare scarpe con il tacco, 
né tanto meno abiti seriosi. La sua divisa ancora oggi è: je-
ans, zaino sulle spalle e sneakers ai piedi. Persino il giorno 
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Li riconoscete? Alessandro e Cesarina si divertono, divertendo 
gli ospiti dell'Hotel in una delle tante feste in costume.
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del suo matrimonio con Maurizio, invece del velo o della 
coroncina, si presentò con un cappellino da basket portato 
con disinvoltura alle ventitré. E la macchina, invece delle 
tradizionali decorazioni floreali, era allestita con maschere e 
pinne. Naturale che un animo come il suo si sentisse attrat-
to dal mondo dell’infanzia. Per un’estroversa come lei fre-
quentare i bambini ed entrare in contatto con la loro spon-
taneità era del tutto congeniale. Quindi decise di diventare 
educatrice di scuola materna, senza però abbandonare del 
tutto il Savoia, dove i suoi compiti erano definiti: animatrice 
alla sera e addetta alla reception nei weekend.  

E a proposito di reception: per stare al passo dei tempi 
anche il mio vecchio telefono in bachelite venne sostituito 
da un vero e proprio centralino telefonico professionale 
che, per inciso, credo fosse il primo ad essere installato in 
un hotel a Misano. Si trattava di un ingombrante armadio 
pieno di spinotti colorati, caratterizzato da un grande pan-
nello con i numeri delle camere disposti in modo ordina-
to. Niente touch screen o tecnologie digitali naturalmente, 
ma jack che si collegavano a mano seguendo un rituale che 
richiedeva una certa dose di abilità e pazienza. Se siete cu-
riosi, e giovani, potete andare ad ammirarlo dal vivo solo 
nei musei delle telecomunicazioni.

Martina, quando lo vide arrivare, si avvicinò con un po’ 
di preoccupazione: 

“E adesso come faremo a farlo funzionare, non sono 
mica una centralinista della SIP!” (a quei tempi la compa-
gnia telefonica era una sola, e nazionale). 

“Sei brava, imparerai presto” la tranquillizzò Angelo. 
“I clienti al giorno d’oggi esigono la comodità di poter 
telefonare direttamente dalla loro camera”.

A proposito di centralino, voglio raccontarvi un diver-
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tente aneddoto che coinvolge la nostra Maria Grazia... 
Ferragosto 1980.
Un cliente scende nervoso dalla sala da pranzo, si ri-

volge a Maria Grazia, che era di turno alla reception, e le 
chiede:

“Mi passi la 118”. 
Forse stupita dal tono di urgenza o forse dall’espressio-

ne che le era parsa allarmata, fatto sta che Maria Grazia, 
solerte, chiama il 118. 

Poi, prima ancora di sentire chi c’è dall’altra parte, al-
lunga il telefono al signore.

“Pronto intervento, da dove chiama?” 
“Rossella?” risponde tentennante lui “Sono Alfredo… 

sono nella hall”.
“È lei che sta male? Dove si trova esattamente?”
Alfredo ci mette qualche secondo a capire che dev’es-

serci stato un equivoco. Poi copre la cornetta con la mano 
e si rivolge a Maria Grazia.

“Ma scusi, lei chi ha chiamato?” domanda a bassa voce 
per non farsi sentire da chiunque fosse all’altro capo del 
telefono.

“Il 118... come mi ha chiesto” risponde candida la no-
stra eroina, ancora convinta di aver agito correttamente.

“Pronto! Mi dice qual è l’urgenza?” incalza l’operatrice.
“Mi scusi tanto, anzi tantissimo, c’è stato un malinteso” 

replica Alfredo e ripassa la cornetta a Maria Grazia, indi-
cando di interrompere la conversazione. 

Non sa se mettersi a ridere o arrabbiarsi. 
Maria Grazia lo guarda interrogativa e lui sceglie la pri-

ma opzione…
Con queste premesse sono sicuro che vi sarà facile im-

maginare Maria Grazia impegnata ad inventare, insieme a 
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Cesarina, serate divertenti e surreali, pur non avendo mai 
seguito alcun corso di formazione per animatrici turisti-
che. 

L’apice dei festeggiamenti si raggiungeva a Ferragosto, 
che potremmo ben definire il “capodanno del mare”, in 
cui lo chef dava il meglio di sé come da consolidata tradi-
zione romagnola, con pranzi principeschi e portate sceno-
grafiche di pesce e carne.

La sera poi ci si scatenava nelle danze con musica dal 
vivo, a volte si preparavano anche “sfilate di moda”, invi-
tando gli ospiti a travestirsi con scampoli di tessuto, vecchi 
abiti, tulle, nastri, drappeggi, mollette e persino sacchetti 
di plastica o di juta. 

I partecipanti indossavano le improbabili toilette per 
poi scatenarsi nei balli fino al momento del “lento”: un 
altro must dell’epoca, finito aihmè nel dimenticatoio! 

In realtà era quello il momento clou della serata, il mo-
mento in cui le coppiette, magari nate proprio nel cor-
so dell’estate, si dondolavano languidamente uno tra le 
braccia dell’altra. Questa magica giornata di Ferragosto 
si concludeva poi con i tanto attesi e spettacolari fuochi 
d’artificio sul mare.

La voglia di divertirsi, naturalmente, non scattava solo 
al tramonto: complice l’euforia per la Coppa nel Mondo, 
conquistata dagli Azzurri nella celeberrima finale dell’undi-
ci luglio 1982, si iniziarono ad organizzare sfide calcistiche 
tra i clienti del Savoia e quelli dell’Hotel Gala, sempre di 
Misano. 

E non si trattava solo di formare le squadre e dar luogo 
alla competizione: grande attenzione era dedicata anche alla 
concertazione delle tifoserie, comprese le ragazze pon pon, 
tra cui spiccava, ça va sans dire, l’esuberante Maria Grazia.
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Una ciurma agguerrita di pirati savoiardi con, 
in cima alla scala, la “corsara” Cesarina.
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Ma nella famiglia Cecchini c’era anche chi non era per 
nulla interessata al calcio: Daniela, la terzogenita. E come 
lei Claudio, un ragazzo di Misano che studiava all’Univer-
sità a Bologna, e che d’estate, come tanti ragazzi della sua 
età, “faceva la stagione” all’hotel. 

Avrete già capito che, se parlo di lui, prima o poi en-
trerà a far parte della storia del Savoia… Tombola: Clau-
dio diventerà il marito di Daniela il trenta aprile 1988.

In realtà il loro incontro, come quello di Giovanna con 
Renzo, non era nato sotto i miglior auspici. A Daniela, 
Claudio stava antipatico.

“Possibile che il ragazzo che fa le colazioni non si degni 
di dare una mano in sala e si sieda bel bello nella hall a 
leggersi il giornale?” si lamenta Daniela con la mamma.

“Non l’abbiamo assunto per servire in sala” risponde 

Una sorridente Maria Grazia in partenza 
per uno dei suoi numerosi viaggi.
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Martina.“Ha finito il turno e fa bene a prendersi una pausa”.
“È questione di sensibilità” replica lei piccata. “Do-

vrebbe prendere l’iniziativa, almeno qualche volta!”.
La mamma la lasciava parlare. A lei Claudio piace-

va: era silenzioso, timido, puntuale e premuroso. E for-
se, con il sesto senso che solo le mamme possiedono, un 
giorno lo spacciò per fidanzato di Daniela. Quando lei lo 
venne a sapere, tenne il muso a Martina per un paio di 
giorni.

Ma allora come e perché a un certo punto la situazione 
cambiò?

Non con un colpo di fulmine, quanto piuttosto una 
cottura a bagnomaria. 

Infatti, dopo aver forzatamente condiviso il lavoro all’ho-
tel, i due si ritrovarono in una associazione socio-culturale 

Nonna Martina con i nipoti nella hall. Da sinistra: Angelo, Alberto, 
Alessandro, Marta, Giovanna, Elena e Claudio.



84

di cui Claudio era uno dei fondatori. Era il lontano 1978. 
Dimenticando l’antipatia provata quando lui vestiva la di-
visa da cameriere, Daniela iniziò ad apprezzarlo, a condivi-
derne i valori e ad ammirarne l’impegno civico. Non è un 
caso che fu eletto nel Consiglio Comunale di Misano. 

Ma, complice la riservatezza di entrambi, la frequenta-
zione rimase sporadica e superficiale.

Bisognerà aspettare un giorno di fine stagione nel 1986, 
durante una serata organizzata in campagna da Cesarina e 
Luigi. C’era il falò e c’era la chitarra. Claudio e Daniela si 
ritrovarono seduti vicini, a gambe incrociate, e il calore del 
fuoco passò dalla fiamma al cuore. Iniziarono a chiacchie-
rare, a parlare degli studi di lei, ad Urbino, e della laurea 
di lui, in Agraria. Delle barche e delle moto, grande pas-

Sempre nonna Martina con i nipoti in carrozza pronti per la pizza di 
fine stagione. Da sinistra: Angelo, Marta, Claudio, Alessandro, Elena, 

Alberto, Giovanna e la “tata” Katia.
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sione di Claudio che era anche barelliere all’Autodromo, e 
infine del tennis, sport amato e praticato da Daniela.

“Tra Björn Borg e John McEnroe quale scegli?” do-
manda lei.

“Mi piacerebbe avere il carattere estroverso di McEn-
roe, ma sono timido. Te ne sarai accorta”.

“Però non mi sembri freddo e impassibile come Ice 
Man.”.

“Per forza! A so ned in Rumagna, menga a Stoccol-
ma!”.

I due scoppiano a ridere e Claudio ne approfitta per 
lanciare una proposta.

“Un pomeriggio della prossima settimana potremmo 
sfidarci a tennis”.

“A condizione che, quando ti straccerò al terzo set, ti 
comporterai con lo stesso aplomb di Björn con Panatta!”. 

Daniela e Claudio in uno scatto “serioso”.
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Altre risate, altre parole, altre canzoni e altri appunta-
menti.

Due anni di partite di tennis, cenette, bagni al mare e il 
trenta aprile 1988 il matrimonio. L’anno successivo la nasci-
ta di Elena e il due febbraio 1993 quella di Alberto, com-
pletando così il numero dei nipoti, sette, dei quali Martina 
andava fiera e che era solita a fine stagione portare in car-
rozza ad una serata in pizzeria, alla quale immancabilmente 
faceva seguito la tappa in una gelateria di Misano.

Intanto, il nove novembre 1989, cadeva il Muro di Ber-
lino e finiva un’epoca. 
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Gli anni Novanta
FINISCE UN SECOLO

Con la fine degli anni Ottanta si chiude anche il Nove-
cento: così almeno decretò Eric Hobsbawn in un saggio di 
grande successo intitolato Il secolo breve. Secondo lo storico 
inglese infatti il crollo dell’Unione Sovietica nel 1991, e il 
conseguente termine della Guerra Fredda, cambiarono irri-
mediabilmente il quadro geopolitico mondiale, inaugurando 
una nuova epoca, quella che stiamo faticosamente vivendo. 

Senza dimenticare poi le novità tecnologiche che, a par-
tire proprio dagli anni Novanta, hanno modificato ogni 
aspetto della nostra vita, oltre che interi settori economici 
compreso quello turistico, che passò da essere “di massa” a 
“globale”. Iniziò la stagione dei low-cost e, con i voli a poco 
prezzo inaugurati da Ryanair, un numero imprecisato di de-
stinazioni, che fino ad allora erano esclusive, diventarono 
accessibili anche a una sempre più ampia classe media. 

Per non parlare dell’avvento di Internet! Passaparo-
la, depliant, cataloghi dei tour operator: tutto superato. 
In tempi record gli aspiranti vacanzieri si abituarono ad 
organizzare le vacanze fai da te, consultando, leggendo e 
scegliendo le destinazioni su uno schermo, magari quello 
del mitico Mac Powerbook. E se oggi nessuno di stupisce 
quando, digitando sul computer il nome di un oggetto, ec-
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colo comparire nel giro di qualche secondo, solo trent’an-
ni fa, alla stragrande maggioranza degli abitanti di questo 
pianeta, l’operazione sarebbe apparsa pura fantascienza. 

Che dire poi di Google, il motore di ricerca più diffuso al 
mondo, inventato nel non lontano 1998 da due studenti ca-
liforniani in un garage? Oggi è difficile immaginare le nostre 
esistenze senza algoritmi o banche dati. Eppure, aggiungo io 
con un filo di malcelata nostalgia, si viveva bene lo stesso...

Per Martina, nata a Misano nel 1924, non fu facile in-

Cesarina e Daniela farciscono le piadine in un “Nutella party”.
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tuire la rivoluzione iniziata alle porte di San Francisco, e 
soprattutto adattarsi a una modernità così repentina. Si 
sentiva catapultata, come quasi tutti quelli della sua gene-
razione, in un mondo sconosciuto del quale diffidava, ma 
al quale giorno dopo giorno, invenzione dopo invenzione, 
era impossibile opporre resistenza. Ad esempio: affeziona-
ta e abituata alla sua vecchia macchina da scrivere Olivetti, 
era restia a sostituirla con il computer.  

“Se non stiamo al passo con i tempi, verremo spazzati 
via dalla concorrenza” la esortava Daniela. “Il papà non ci 
avrebbe messo né due né tre ad aggiornarsi” aggiungeva, 
sperando di suscitare in lei la reazione voluta.

E infatti, a quasi settant’anni, Martina cedette alle pres-
sioni della figlia e anche al Savoia arrivò un Commodore 

Daniela e Cesarina alla fine degli anni Novanta.
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128. A malincuore rinunciò a scrivere a mano i biglietti di 
auguri per Natale e Pasqua: capitolò e si rassegnò a spedir-
li tramite e-mail, più standardizzati d’accordo, ma senza 
dubbio economici e veloci. 

Inoltre, con rammarico e incredulità, Martina consta-
tava che il periodo e la durata delle vacanze stavano cam-
biando: i soggiorni diventavano più brevi e non si concen-
travano più nelle settimane centrali di agosto. Non solo: al 
posto dei tedeschi arrivavano altri stranieri, provenienti da 
nazioni “nuove”, turisticamente parlando, come ad esem-
pio la Russia o i paesi dell’est Europa.

“Ma noi siamo ecologici?” chiese con un velo di ansia 
quando le capitò tra le mani la “Carta del turismo sosteni-
bile” del 1995.

“Certo mamma” la rassicurò Daniela. “È da quando sia-
mo nati che cuciniamo con prodotti a chilometro zero!”.

Anche le istituzioni della Regione modificarono l’im-
magine della Riviera, adeguandola alle nuove esigenze e 
sensibilità: al mare e alle discoteche si aggiunsero i borghi 
collinari dell’entroterra, gli itinerari naturalistici, quelli 
enogastronomici e non ultima l’offerta culturale. A Rimini 
si riaprì il Castel Sismondo, si riqualificò Piazza Malatesta, 
e soprattutto si restaurò il monumentale, quattrocentesco, 
splendido Tempio Malatestiano di Leon Battista Alberti. 

Un tale rinnovamento nella proposta turistica fu anche ac-
celerato dal terribile cataclisma che si abbatté sull’Adriatico 
nell’estate 1989: l’otto luglio, qualcuno di voi ne avrà memo-
ria, la nostra costa fu ricoperta da una sostanza prodotta da 
alcune piante marine, un misterioso e inquietante manto vi-
schioso chiamato mucillaggine. Fu un colpo durissimo: fioc-
carono disdette e in molti scelsero altre mete. Alcuni hotel 
della zona decisero allora di correre ai ripari progettando del-
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La “mitica” fontana, destinazione finale di tanti scherzi estivi.
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le piscine in grado di offrire un’alternativa ai bagni in mare. 
Ma Martina fu categorica.
“La mucillaggine come è arrivata se ne andrà” decretò 

senza tentennamenti, “al massimo costruiamo una fontana”.
E fontana fu! Si scelse un angolo del giardino e, già che 

si era in ballo, lo si rinnovò: si tolse la ghiaia, si fece spazio 
a tavolini, sedie, divanetti, gazebo e si creò un’area giochi 
per i bambini. A fare le spese di quest’impeto creativo, con 
mio grande rammarico, furono i dondoli, che finirono in 
discarica. Ne parlo con rimpianto perché solo io conosco i 
segreti e gli amori che i dondoli avevano cullato per decen-
ni. Tutte le coppie, sia quelle di una stagione che quelle di 
lunga durata, avevano iniziato proprio lì la loro avventu-
ra. Baciarsi lasciandosi ninnare e accarezzare dalla leggera 
brezza marina della notte era una tappa fondamentale per 
le novelle coppiette. Accettare l’invito a sedersi su un don-
dolo significava che, complice il buio, a un certo punto si 
sarebbe arrivati a timidi scambi di intimità. Chissà se an-
cora oggi gli adolescenti vivono e sperimentano la magia 
del primo bacio su un dondolo alla luce della luna! Temo, 
sperando di sbagliarmi, che invece si affidino, anche per le 
prime esperienze amorose, alla comunicazione via social... 

Sempre in quel decennio, un’altra novità nella mia 
struttura è stato il rifacimento della facciata con l’elimi-
nazione del balcone, affacciato sul lungomare, che girava 
intorno alla sala da pranzo. 

Scelta oculata, ma poco apprezzata dai camerieri. 
Come mai, vi starete chiedendo? Beh era dal balcone 

che i giovani, eleganti nella loro camicia bianca, pantaloni 
e farfallino nero, adocchiavano le belle turiste che torna-
vano dal mare e, tra una battuta e un complimento, prova-
vano a strappar loro un appuntamento per la serata. Non 
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Saluti dal Savoia. Due cartoline a confronto: 1954 
(le bambine ritratte sono Cesarina e Giovanna) e 1999.
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si trattava di apprezzamenti volgari o aggressivi, ve lo as-
sicuro, ma certo oggi sarebbero considerati inopportuni.  

Nel frattempo anche il personale aveva iniziato a cam-
biare. Se negli anni Cinquanta, Sessanta e Settanta erano 
i nativi del circondario o al massimo del pesarese a candi-
darsi come camerieri o addetti in cucina, negli anni Ottan-
ta i più arrivavano dal sud Italia, soprattutto dalla Puglia, 
e poi, a partire dagli anni Novanta, dall’Albania, Ucraina, 
Russia, Senegal, Sri Lanka... 

Visto che sto elencando i cambiamenti del decennio, 
come passare sotto silenzio quello più preoccupante e 
inarrestabile legato al clima? Il riscaldamento globale era 
già iniziato nel XIX secolo, ma la famosa COP1, nota an-
che come “Accordi di Rio” o “Summit della Terra”, si ten-
ne proprio nel 1992. 

Già nel decennio precedente la tolleranza nei confronti 
delle auto e degli spazi a loro dedicati aveva subito una 
lenta, ma inesorabile inversione. La strada litoranea era 
stata convertita in lungomare e il mio parcheggio trasfor-
mato in uno spazio per il relax, allestito con vari divanetti 
e con i famosi dondoli di cui ho già scritto.

Tale scelta si rivelò vincente soprattutto qualche anno 
dopo, quando si decise di servire le colazioni all’aperto. 
Anche in quell’occasione, l’elasticità e la disponibilità  di 
Cesarina e Daniela nell’esaudire i desideri degli ospiti, fu-
rono premiate. L’idea infatti non era partita da loro, ma 
da una cliente che, attirata dall’ombra e dalla temperatura 
più fresca all’esterno, chiese:

“Mi posso mettere un attimo fuori a fare colazione?”.
“Certo” risposero le due in coro e, con uno sguardo 

d’intesa, decisero che dal mattino successivo avrebbero 
offerto anche agli altri villeggianti la stessa opportunità. 
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In quegli anni fui inoltre dotato di due impianti inno-
vativi posizionati sul tetto: uno fotovoltaico e l’altro per la 
produzione di acqua calda. E, per rendere più sopporta-
bile il caldo dei mesi estivi, si decise di installare in ogni 
stanza le pale a soffitto. L’aria condizionata arriverà solo 
negli anni Duemila, anni che portarono altri profondi e 
radicali mutamenti nelle abitudini di tutti noi.
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IL SAVOIA NEL TERZO MILLENNIO

Sembra ieri quando, l’undici settembre 2001, poco 
dopo le quindici ora italiana, i telegiornali sospesero i pro-
grammi per trasmettere delle immagini che all’inizio rifiu-
tai di credere vere: due aerei stavano centrando in pieno le 
famose Torri Gemelle di New York. 

Non poteva esserci inizio millennio più sinistro, cata-
strofico e allarmante. 

Quello che ne seguì, a livello geopolitico, è stato analiz-
zato e commentato da schiere di storici, osservatori, gior-
nalisti e analisti. Cosa potrei aggiungere io che non sia già 
noto e risaputo?

Meglio allora riportare l’attenzione dalla macrostoria, 
come direbbe il Manzoni, alla microstoria, cioè alla vita di 
tutti i giorni qui al Savoia, tra la hall, la cucina, la sala da 
pranzo e le camere degli ospiti. 

E purtroppo in quegli anni, precisamente il ventisei 
maggio 2002, anche la mia microstoria fu rattristata da 
un grave lutto. Martina, la “capostipite” della famiglia 
Cecchini e dell’hotel, dopo una lunga malattia, ci lasciò. 
Fino all’ultimo volle rimanere al Savoia: era qui, tra queste 
mura, che si sentiva a casa. Di trasferirsi altrove, magari in 
una sistemazione più tranquilla e funzionale, anche solo 
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nei mesi invernali, non aveva mai voluto sentirne parlare. 
La perdita della mamma fu un colpo durissimo per tut-

te le figlie e in particolare per chi gestiva l’albergo: Cesari-
na e Daniela che, dal giorno stesso del decesso, dovettero 
nascondere il loro dolore e continuare, con un sorriso for-
zato, a gestire i clienti e a seguirli nella loro vacanza. Infatti 
l’albergo era già aperto dal primo di maggio e una nuova 
stagione era iniziata con tutte le incognite di sempre.  

Una stagione in verità un po’ complicata perché, pro-
prio nel 2002, si passò dalla lira all’euro. La sensazione ge-
nerale, nei primi tempi, fu negativa: a molti sembrava che 
le spese fossero raddoppiate. Già l’anno successivo però ci 
si era abituati, tranne gli anziani che continuarono a ricon-
vertire a mente gli euro in lire per almeno un altro decen-
nio! Nel frattempo la tecnologia avanzava a grandi passi e 
nascevano i cosiddetti social media. Il primo fu Facebook, 
nel 2004. Uno dei suoi creatori, quello Zuckenberg che 
oggi sappiamo essere tra gli uomini più ricchi del pianeta, 
aveva solo ventitré anni quando inaugurò la celebre piat-
taforma. E se oggi le nuove generazioni identificano Face-
book come un prodotto per boomer, soppiantato com’è 
da Istagram, Tik Tok, Snapchat e altre sigle di cui conosco 
l’esistenza, ma ignoro le funzionalità, i dati più recenti ci 
dicono che è usato ancora da oltre tre miliardi di utenti.

Anche per me fu quindi impossibile restare fuori dal 
gioco...

“L’hotel ha bisogno di un sito web” annunciò Angelo 
alla madre.“Se vuoi ci penso io”.

Cesarina guardò il suo primogenito con un misto di cu-
riosità e di sospetto.  

“Spiegami bene” mise le mani avanti lei “perché a fine 
agosto tu te ne vai e dopo io non so come usarlo”. Angelo 
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infatti già da anni non viveva più in Romagna e, dopo la 
laurea, aveva spiccato il volo verso altri più vasti e lontani 
orizzonti. Per fortuna a darle una mano e a lavorare in 
hotel era rimasta sua sorella Giovanna.

“Non dovrai fare nulla di speciale” la rassicurò lui. “È 
come avere un depliant interattivo, ti carico le foto, il listi-
no prezzi, la posizione, come raggiungerci, gli optional...”

Cesarina lasciò fare, anche perché Angelo, come suo 
nonno, era testardo e quando si metteva in testa una cosa 
non c’era santo capace di farlo desistere. 

A proposito di santi: il due aprile 2005 moriva Papa 
Giovanni Paolo II, uno dei Papi che, dopo la visita pasto-
rale del 1986, diventò tra i più amati in Romagna.

“Ma ci vuoi raccontare qualche evento positivo di que-

Martina al bureau nell'estate 2001, sua ultima “stagione”.
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sti anni Duemila?” mi sembra di sentire le vostre legittime 
lamentele.

Eccovi accontentati: nel 2006 gli Azzurri vincono i mon-
diali di calcio contro la Francia; in Romagna, sulla falsariga 
delle notte bianche, viene inaugurata la “Notte rosa”, ov-
vero il “capodanno dell’estate” con spettacoli e concerti da 
Ravenna a Cattolica; nel 2008 Barack Obama, primo presi-
dente afroamericano della storia, vince le elezioni negli Stati 
Uniti e, il cinque giugno 2011, la famiglia Cecchini celebra 
la nascita di una bimba, figlia di Giovanna, nipote di Ce-
sarina e Luigi, bisnipote di Angelo e Martina. Tutti sono 
concordi nell’assegnarle il nome “Martina”, in onore e in 
ricordo della progenitrice, dalla quale, posso testimoniare, 
la piccola ha senza dubbio ereditato sensibilità e dolcezza. 

Una splendida vista dall'alto del buffet preparato 
in giardino per la Notte Rosa del 2014.
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Gli anni Duemila inoltre coincidono con l’ascesa 
inarrestabile del più amato campione di motociclismo 
italiano: Valentino Rossi che vinse, tra il 2001 e il 2005, 
ben nove titoli mondiali. Non ho mai citato, fino ad ora, 
l’Autodromo di Misano, mi scuso per la grave mancanza 
e in corner corro ai ripari: in effetti è una storia impor-
tante, iniziata nei primi anni Settanta. Una storia fatta 
di successi e di oculati investimenti: grazie ai continui 
ampliamenti e ristrutturazioni, il circuito ha alimentato 
un turismo i cui frutti si raccolgono ancora oggi in tante 
località della Riviera ed ha promosso, a livello internazio-
nale, il nome di Misano. 

Misano che, come l’Hotel Savoia, è via via cresciu-
ta dal dopoguerra: prima il quartiere Brasile, poi Porto 

Il nuovo ingresso su via della Repubblica, 
ultimo lavoro targato 2024.
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Verde, il lungomare pedonale, molti bagni rinnovati, im-
pianti sportivi...

E prima di dare la parola ad alcuni degli ospiti più 
caratteristici che ho ospitato in questi decenni, non mi 
resta altro che ricordare pochi altri eventi di questo mil-
lennio,  tutti ben noti a chi sta leggendo visto che sono 
recentissimi: il lancio sul mercato dello smartphone, la 
Brexit, Greta Thunberg, i Fridays for future, e, ahimè, il 
Coronavirus. 

Non è passato un secolo, sto parlando solo del 2020: 
quattro anni fa. 

“Teniamo chiuso?”. 
“Il bar X non aprirà quest’estate”.
“Neppure l’hotel Y”.

Giovanna ed Elena, le new entry del Savoia, 
presidiano il bar dell'Hotel.
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“Dovremo garantire il distanziamento di almeno un 
metro negli spazi comuni”. 

“Indossare la mascherina”. 
“Sanificare più volte al giorno”.
“Posizionare dispenser di soluzioni idro-alcoliche” .
“...”.
Le due sorelle, Cesarina e Daniela, sono spaesate e ti-

morose. 
Poi una delle due, non è importante chi, si guarda in-

torno. 
La reception, le scale che vanno alle camere, la sala ri-

storante, il giardino. E fuori dalle vetrate: il mare. 
Le sembra di vedere la sua mamma e il suo papà, set-

tant’anni prima, sorridenti e fiduciosi. 

L'alba di un nuovo giorno sembra salutare 
il Savoia ed i suoi ospiti.



Loro non si erano arresi di fronte a nessuna difficoltà.
“Buttiamo il cuore oltre l’ostacolo” dichiara coraggio-

sa. “Apriamo lo stesso!”. 
E anche nell’estate 2020 ho accolto come sempre i 

clienti, vecchi e nuovi, continuando a migliorarmi con 
nuovi arredi della hall, delle camere, del giardino e per 
ultimo dell’ingresso... Ed anche la cucina si è adeguata ai 
tempi e, ogni giorno, il menù, accanto a quelli tradizionali, 
propone piatti “green” che vanno incontro alle nuove esi-
genze dei clienti.

Siate quindi anche voi i benvenuti!
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TIPI DEL SAVOIA

Come tutti gli hotel, anche il Savoia ha visto tra i suoi 
ospiti un’umanità variegata. Personaggi che rimangono 
nella memoria di chi li ha conosciuti e rievocati appena 
compare tra le mani una vecchia foto. 

Non è facile raccontare agli “esterni” episodi e protago-
nisti delle passate estati al Savoia, ma Luigi e Alessandro ci 
hanno provato e, secondo me, ci sono riusciti molto bene: 
non vi resta che continuare a leggere per condividerli o 
riviverli anche voi. 

Il Signor “mezzapensione”

Quella mattina di primavera il telefono dell’hotel squil-
lò molto presto.

“Cominciamo bene la giornata” pensò fra sé Martina 
nel sollevare la cornetta, “già una prenotazione”.

Infatti dall’altro capo del telefono si presentò un signo-
re per prenotare un soggiorno dal 4 al 24 agosto.

“Camera singola con bagno” disse con tono sicuro.
“Tutte le nostre camere sono con bagno” lo rassicurò 

Martina e passò a comunicargli il costo giornaliero.
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“Fate anche la mezza pensione?”.
“Certo” rispose lei, anche se il periodo a cavallo di Fer-

ragosto è da sempre il meno indicato per fare sconti.
“Bene, allora io penserei di mangiare il primo a pranzo 

ed il secondo a cena”.
Vi risparmio il commento colorito di Martina: in 

quell’occasione molto meno compassata del solito!

Turisti tedeschi 

Dai primi anni Cinquanta sino a metà anni Ottanta, i 
tedeschi rappresentarono la parte maggiore del turismo 
straniero in Romagna e quindi anche dell’Hotel Savoia. 
La presenza tedesca fu favorita, oltre che dalla innata ospi-
talità romagnola e dalla proverbiale buona cucina, anche 
da alcune iniziative quali i buoni sconto per il carburan-
te: i famosi coupon venduti in Germania dall’Enit (Ente 
Nazionale Italiano del Turismo), per  ottenere uno sconto 
sulla benzina che qui da noi costava di più.

Ricordo tra i tanti nostri ospiti, una curiosa famiglia di 
Monaco di Baviera, i signori Müller, padre madre e due 
piccoli diavoletti biondi, fedeli frequentatori dell’hotel, 
capaci di venirci a trovare anche in tre o quattro occasioni 
durante la stagione estiva, ma solo a condizione che non 
avvistassero neppure una nuvoletta in cielo.

Per loro infatti l’Italia era il paese del sole ed il sole 
doveva esserci: sempre!

Più di una volta, quando si trovavano in macchina già 
all’altezza di Bologna, accorgendosi che pioveva, anche se 
si trattava di una pioggerellina leggera, facevano retromar-
cia e se ne tornavano nella loro amata Baviera, cancellan-
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do con una rapida telefonata il loro soggiorno vacanziero. 
Angelo, con tutta la sua pazienza e cimentandosi in un im-
probabile tedesco inframmezzato da parole in dialetto ro-
magnolo, cercava di far capire al capofamiglia, un omone 
dalla corporatura teutonica che più teutonica non si può, 
che sulla costa il tempo è mutevole e già il mattino succes-
sivo ci sarebbe stato probabilmente un bel sole.

Ma non c’era niente da fare: con la proverbiale rigidità 
tedesca si sentiva rispondere al telefono: 

“Non faccio altri centotrenta kilometri per stare kiuso 
in alpergo mit zvai pampini ke mi fanno diventare matto”.

“Beh ma ne avete già fatti più di seicento...” provava ad 
argomentare, inutilmente, Angelo.

Un’altra famiglia tedesca invece, anch’essa cliente di lun-
ga data, era talmente affezionata al nostro paese che la figlia, 
una bella ragazza venticinquenne, si mise in testa di volersi 
sposare proprio a Misano. E un’estate, lei e i suoi genitori, 
dedicarono la vacanza all’organizzazione del matrimonio 
che, per come se lo immaginavano, sarebbe passato di certo 
alle cronache negli annali della storia rivierasca.

La famiglia prese addirittura contatti con il parroco di 
Misano che faticò non poco a spiegare la difficoltà, per 
una coppia protestante, di sposarsi in una chiesa cattolica. 
Il momento della scelta dell’abito poi li vide impegnati per 
lunghi pomeriggi assolati all’interno di un centro commer-
ciale chiamato pomposamente “Città della Sposa”. Dopo 
lunghe ed estenuanti ricerche la ragazza si decise ed acqui-
stò un favoloso vestito, completo di mantellina e drappeg-
gio di una ricercata tonalità avorio e oro. Era così sontuoso 
da poter tranquillamente competere con quello della sua 
celebre conterranea Elisabetta di Baviera, più conosciuta 
al grande pubblico come la principessa Sissi d’Austria.
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Manco a dirlo il ricevimento di nozze si sarebbe do-
vuto tenere proprio qui da me... Ricordo le interminabili 
trattative per decidere i dettagli dell’evento: dal menù alla 
disposizione dei tavoli. E le richieste! Alcune davvero in-
solite, come quella di  includere tra le portate anche un 
minestrone di verdure. 

Martina e le figlie dovettero tribolare per far capire, 
con garbo e gentilezza, che tale piatto, per lo meno in Ita-
lia, era un classico “da ospedale” e si profusero nell’offrire 
validissime alternative: dalle tagliatelle al ragù alle lasagne, 
dalla pasta alla carbonara al pesce fritto, oltre all’intra-
montabile piadina in tutte le sue varianti. 

Ma tanto fu l’insistenza che, tra un primo ed un secon-
do, si dovette inserire anche il “famoso” minestrone, con 
l’unica concessione di un sorbetto al limone per spezzare 
le portate.

Insomma, quando tutto sembrava essersi più o meno 
aggiustato, ci si rese conto che mancava un elemento a dir 
poco fondamentale per un matrimonio: lo sposo!

Il personale del Savoia malignò, supponendo che la Ve-
nere dagli occhi azzurri avesse adocchiato qualcuno del 
paese e sperava che, avendo già tutto pronto, dal vestito 
alla cerimonia, il prescelto si facesse avanti. Addirittura 
girava voce che il “fortunato” fosse proprio il figlio di Ce-
sarina e Luigi, il giovane Angelo, suo coetaneo. 

Ma la ragazza non ottenne proposte di matrimonio né 
in quella stagione e neppure nelle successive. Con il tem-
po si dimenticò di quella fantasiosa divagazione estiva e 
l’abito, conservato accuratamente nel cellofan, restò in 
hotel fino a quando la promessa sposa rinunciò del tutto 
all’idea, lo portò in Germania e mai ho saputo se ne fece 
uso.  
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Da un depliant del 1956.
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E che dire di quella coppia di Francoforte che chiedeva 
i piatti più strani e spesso esistenti solo nella loro fantasia, 
come le penne al pollo fritto o la torta ai wurstel? Alla fine, 
scuotendo il capo e non capacitandosi di come non fosse 
possibile in Italia mangiare le celeberrime “fettuccine Al-
fredo”, ripiegavano su dei lumachini in umido, che chia-
mavano “kuesse” (baci in italiano). Il cuoco ormai aveva 
capito l’antifona e per tutti i giorni del loro soggiorno si 
preoccupava di fargliene trovare sempre un’abbondante 
quantità, con il risultato che ogni anno, soddisfatti, preno-
tavano le loro vacanze estive qui al Savoia.

Ma tra i numerosissimi tedeschi e tedesche miei ospiti, 
una in particolare mi è rimasta impressa: se non ricordo 
male si chiamava Brunilde. Alta, robusta, oserei dire “im-
ponente”, che a dispetto della sua taglia “forte”, non ve-
stiva in maniera sobria, con abiti svasati e modelli lunghi 
poco aderenti. No no, Brunilde osava, senza preoccuparsi 
di risultare bizzarra o eccentrica.

Dovevate vedere le occhiate perplesse degli altri clienti 
dell’hotel quando entrava in sala da pranzo indossando 
delle memorabili gonnelline da tennista, che rendevano il 
suo aspetto “indimenticabile”, o i leggings sgargianti che 
non lasciavano proprio nulla alla fantasia. Ho sempre am-
mirato la sua indipendenza: Brunilde delle mode e degli 
sguardi se ne infischiava e si accettava per quello che era. 

E ad accettarla era anche il marito: Herr Markus, sul 
quale apro una parentesi dal momento che impersonifica-
va, in tutto e per tutto, lo stereotipo del turista tedesco. 
Altezza media (lei lo superava di una buona spanna), folta 
capigliatura bianca pettinata all’indietro sempre in perfetto 
ordine, immancabili sandali Birkenstock ai piedi portati in 
abbinata con i calzini di spugna bianchi, borsello di cuoio 
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a tracolla che lo faceva sembrare un bigliettaio del tram e, 
per concludere, pancetta da birra bene in evidenza. 

I due non avevano figli, ma probabilmente li avrebbero 
voluti perché la signora Brunilde, soprannominata affettuosa-
mente da tutti noi “Bombardona” (lascio ai lettori più arguti 
immaginarne il motivo), era solita distribuire con generosità 
caramelle, lecca lecca e cioccolatini ai piccoli ospiti dell’ho-
tel. Naturale quindi che fosse sempre attorniata da bimbi nei 
suoi momenti di relax, subito dopo il pranzo o la sera dopo 
cena. Lei li guardava con espressione compiaciuta e sorriden-
te, qualcuno avrebbe potuto addirittura intravvedere un velo 
di affetto nei suoi occhi, spiccicando quelle quattro parole in 
italiano che aveva imparato negli anni.

Il magico idillio però terminava quasi d’incanto quando 
la nostra amata Brunilde si trovava in spiaggia sotto l’om-
brellone: guai a disturbarla in quei momenti! Qui infatti 
esigeva la massima privacy: niente più caramelle e sorrisi, 
ma sguardi truci e rimproveri che, nella lingua germanica, 
suonavano ancora più terribili e minacciosi.

I piccoli rimanevano interdetti da tale repentino sdoppia-
mento della personalità e scappavano via terrorizzati quando 
venivano allontanati con un sonoro: “Pampini raus!”.

Infine, sempre in tema “turisti tedeschi”, non posso 
fare a meno di raccontarvi quella che forse è stata la cop-
pia più singolare che ho conosciuto: Noemi e Karl, la cui 
storia d’amore è stata bella quanto unica. 

Noemi era una ragazza italiana che, durante la Seconda 
Guerra Mondiale, conobbe un soldato della Wermacht di 
stanza in Italia: Karl-Heinz. 

Karl fu fatto prigioniero dagli inglesi mentre il suo bat-
taglione era in ritirata in Friuli e venne trasferito nel campo 
di Miramare, ex aeroporto militare, dove svolgeva servizi di 
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trasporto come prigioniero di guerra. Passando spesso per 
Misano incrociò Noemi e tra loro scattò quello che si po-
trebbe definire un vero e proprio colpo di fulmine. Finita la 
guerra venne liberato, ma non poté ritornare a casa perché 
la sua città, Lipsia, era sotto occupazione sovietica. Inter-
pretò tale impedimento come un segno del destino: chiese 
la mano di Noemi e decise di iniziare insieme a lei una nuova 
vita in Sudamerica. Detto fatto i due affidarono tutti i loro 
(pochi) soldi a un mediatore per acquistare il biglietto della 
nave diretta a Buenos Aires, ma una volta arrivati a Napoli 
per imbarcarsi scoprirono che il “mariuolo” era sparito con 
il malloppo. A quel punto abbattuti, ma non sconfitti, ripie-
garono su Monaco di Baviera, dove potevano contare su un 
lontano parente. L’Italia però, e soprattutto Misano, erano 
rimasti nel cuore di entrambi e ogni anno, per le vacanze, 
tornavano qui, fino a quando, nei primi anni Ottanta, una 
volta pensionati, si stabilirono a Riccione e Noemi divenne 
una delle migliori amiche di Martina. 

Karl si adattò molto bene alla dolce vita italiana, ma 
non riuscì mai ad abbandonare la proverbiale precisione 
e metodicità tedesche. Un esempio? A quei tempi, nei su-
permercati, quando il resto era di pochi spiccioli e non 
c’erano abbastanza monetine, le cassiere davano una o due 
caramelle. In genere i clienti accettavano senza lamentar-
si. Tutti tranne il nostro puntiglioso Karl che non gradiva 
e non capiva tale bizzarra abitudine italiana. Rassegnato 
portava il bon bon a casa, fino a quando, un bel giorno, 
si presentò alla cassa del supermercato con un sacchetto 
pieno di caramelle, pazientemente conservate negli anni. 
E con quelle pretese di pagare... 
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I ragazzi romani: Maurizione e Napo-napo

Siamo tra la fine degli anni Sessanta e l’inizio dei Set-
tanta, in pieno boom economico, quando ancora si parla-
va di villeggiatura piuttosto che di vacanze e si lasciavano 
le città per periodi talmente lunghi che, tornando a casa, si 
stentava a riconoscerne i quartieri e le strade. 

Un contesto così particolare consentiva il formarsi di 
comitive stabili e solidali che annualmente si davano ap-
puntamento al Savoia, per ritrovarsi insieme e divertirsi, 
dando spazio a tanti ragazzi del luogo di rinsaldare un rap-
porto forte tra i villeggianti e la terra che con generosità li 
ospitava.

Erano anni però anche di un grande fermento socia-
le, in cui difficilmente si poteva essere definiti “giovani” 
se non si associava a questo concetto temporale anche un 
forte impegno politico: gli anni delle illusioni e delle uto-
pie che sarebbero stati brutalmente soffocati da un’insa-
na violenza e da un periodo che tanto seppe di ottocen-
tesca Restaurazione, col dio denaro a sostituire i sovrani 
dell’Ancien Regime.

Questo tempo comunque felice vide al Savoia, come 
ospiti abituali, un gruppo di ragazzi romani, simpatici e 
pieni di voglia di divertirsi, nucleo di una rumorosa co-
mitiva. Tra questi, molti meriterebbero una descrizione 
particolareggiata: da Nico il “bello” a “Peppone”, che per 
esacerbare la sua fede politica, oltre al soprannome, dal 
guareschiano “Bottazzi” aveva preso anche il baffetto alla 
Gino Cervi. Ma dovendo scegliere qualcuno su cui soffer-
marmi non posso che partire da lui: Maurizione.

Come si potrà ben intuire dal nomignolo, il nostro non 
era proprio una silfide… Tutt’altro, ma il suo marchio 
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caratterizzante era il sorriso: solare, perenne, “de’ core” 
come direbbero nella sua città d’origine. Sorriso che ne 
caratterizzava il modo di essere, la parlata e le gesta, dav-
vero rugantinesche. Gesta che suscitavano costante ilarità 
in chiunque avesse accanto.

Parente del signor Angelo, Maurizione aveva perciò 
una confidenza particolare con la famiglia Cecchini. 

Indimenticabile quella volta in cui rivolgendosi alla 
signora Martina chiese: “Zia, c’hai per caso un ferro da 
stiro?”. 

“Hai bisogno di stirare qualcosa?” rispose lei immagi-
nando una necessità reale. E aggiunse premurosa: “Dam-
mi, ci penso io”.

“No, è che me dovrei da’ una stirata alla ciccia, dato 
che me so’ addormentato sul divanetto e c’ho la pelle che 
è tutta na’ grinza!” spiegò lui divertito.

Protagonista indiscusso delle battaglie di gavettoni a 
Ferragosto, Maurizione è stato anche l’ideatore di burle 
infernali, come ad esempio il saccheggio della camera che, 
a turno, tutti i membri della sua comitiva hanno dovuto 
subire.

Bastava un attimo di distrazione o una chiave lasciata 
incustodita: gli “incursori”, capitanati dal nostro, si in-
trufolavano nella camera del malcapitato di turno che al 
rientro trovava la stanza letteralmente smontata, cassetti 
svuotati, reti e materassi sui balconi, vestiti nascosti nei 
luoghi più improbabili ed altre amenità del genere. Calco-
lando che la maggior parte di questi rientri avveniva nelle 
ore notturne, dopo serate passate in giro per locali o sulla 
spiaggia a cantare, si può ben immaginare l’entità dello 
sconforto della vittima! 

Il suo spirito non lo abbandonava mai, come quel po-



116

meriggio che parlando con un ragazzo nella hall dell’alber-
go d’un tratto disse: “Senti, sto aspettando dei miei amici, 
ma non arrivano. Siccome devo salire un attimo in stanza, 
quando li vedi puoi dir loro che torno subito?”. 

“Volentieri, ma io questi amici tuoi non li conosco...” 
rispose comprensibilmente l’altro. 

E lui senza scomporsi, anzi illuminandosi con un sor-
riso dei suoi: “Ah, guarda che nun te poi sbajà, c’hanno 
certe facce da ladri!”. 

Questo era Maurizione, un po’ Rugantino e un po’ 
Marchese del Grillo, con uno spirito innato per il motteg-
gio e le battute di spirito, ma fondamentalmente un buon 
diavolo, che coi suoi scherzi celava un cuore grande e una 
gentilezza d’animo davvero non comuni.

Nello stesso contesto gravitava il secondo tra i perso-
naggi di quel famoso gruppo dei “Romani” che mi piace 
ricordare: Luca, che si è guadagnato un posto nella storia 
come “Napo-napo”.

Anche Luca era praticamente cresciuto al Savoia di Mi-
sano dove, per moltissimi anni, l’intero nucleo familiare 
era solito trascorrere la villeggiatura e, come spesso è ca-
pitato grazie all’ospitalità della famiglia Cecchini, il rap-
porto finì per trasformarsi in una bella amicizia e in una 
confidenza che andava al di là del periodo estivo.

Come si diceva all’inizio, la passione politica era il mar-
chio distintivo dell’epoca ed anche il nostro era il prototipo, 
direi quasi emblematico, di molti personaggi del tempo. 

Alto, allampanato, timido quanto basta da parlare, 
con voce sempre flebile e flautata, pressocché solo con gli 
amici stretti. Era ieratico nei suoi discorsi e si potrebbe 
dire che sentenziasse più che dialogare. L’intero quadro 
era completato dalla pipa, che fumava cerimoniosamente, 
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da grandi occhiali con montatura quadrata e scura che gli 
conferivano, almeno nell’intenzione, autorevolezza e per 
finire un’immancabile barbetta, corta e ben curata, che gli 
incorniciava il mento.  In due parole: l’archetipo dell’intel-
lettuale italiano anni Settanta. 

Ma dato che ogni medaglia ha sempre due facce, spesso 
in contrasto stridente, anche in questo caso il nostro aveva 
una caratteristica che lo rendeva martire dei suoi amici e 
vittima preferita dei loro scherzi. Sì, perché Luca aveva da 
sempre un’assoluta necessità di portare con sé un cuscino, 
identificato col nome appunto di “Napo-napo”, senza il 
quale proprio non riusciva a dormire. 

Maurizione amava raccontare di quando Luca, arriva-
to al Savoia coi suoi ed accortosi di aver dimenticato il 
prezioso compagno di viaggio a casa, costrinse il padre a 
tornare a Roma per recuperarlo. 

Va da sé che, in un ambito goliardico e guascone come 
quello del gruppo di cui faceva parte, “Napo-napo” era 
diventato nell’un tempo il suo soprannome, nonché l’o-
biettivo di tantissimi scherzi, ideati nella maggior parte dei 
casi, indovinate un po’ da chi? Proprio lui: Maurizione, 
cui non pareva vero di avere una leva su cui puntare per 
tormentare bonariamente la sua vittima di turno. 

Una volta il povero Napo-napo, nel senso del cuscino e 
non del proprietario, fu defenestrato dalla camera di Luca 
durante uno dei raid nella sua stanza, costringendo il no-
stro ad andarlo a recuperare nel cortile, al buio, in silen-
zio, senza torcia, per quasi un’ora, per evitare una notte 
insonne.

Ancor più sottilmente crudele fu la volta in cui Mauri-
zione, insieme ad altri ignoti “complici”, intrise d’acqua 
Napo-napo costringendo Luca a passare metà della not-
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tata a torcere, non si sa con quanto successo, il suo amico 
di stoffa.

Mille altri potrebbero essere gli episodi da raccontare di 
quel bel periodo in cui, anche una burla, per crudele che 
potesse sembrare, era semplicemente un motivo di ilarità 
comune, in cui erano per prime le vittime, una volta sbol-
lita l’irritazione, a volerne ridere. Erano gli anni in cui ci si 
divertiva con poco, con semplicità, ed era bello trascorrere 
pomeriggi interi a scherzare, con la gioia di sentirsi “grup-
po”, nella consapevolezza che l’amalgama vero della comi-
tiva era il piacere di stare insieme, anno dopo anno.

Ammiragli e Generali

Negli anni Ottanta in Italia avvennero grandi cambia-
menti anche nell’ambito della difesa. Con la legge 958 del 
ventiquattro dicembre 1986 i giovani potevano essere am-
messi alla leva biennale o triennale per poi accedere al con-
corso e passare al servizio permanente. Perché vi racconto 
tutto ciò? Per introdurre alcuni personaggi uniti dalla stessa 
professione, quella militare, che erano diventati “caratte-
ristici” dell’Hotel Savoia. Eh sì, fra i miei ospiti non sono 
mancati personalità con stemmi e galloni sulla divisa, certo 
non esibita in vacanza, ma di cui andavano così fieri da po-
ter essere riconosciuti anche in costume da bagno. 

Ad esempio, ricordo un Ammiraglio, grado apicale nel-
la marina militare, che impettito e con lo sguardo sempre 
“oltre”, si muoveva con eleganza per l’hotel, quasi si sen-
tisse la controfigura di Richard Gere che proprio in quegli 
anni, per la precisione nel 1982, era diventato l’idolo di 
tutte le donne grazie al film Ufficiale e gentiluomo. 
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A tale Ufficiale Baldoni piaceva giocare a carte ed era ri-
uscito a creare in breve tempo una combriccola  di sodali, 
appassionati anche loro a fanti-re-regine e assi. Di solito, 
nel pomeriggio o alla sera, i simpatici amici si ritrovavano 
attorno a un tavolino della hall e si sfidavano per ore nei 
giochi più tradizionali: scopone, tresette, briscola. E fino 
a qui vi sembrerà un aneddoto poco interessante, ma per 
farvi capire il clima di gioco, la confidenza, la cordialità e 
soprattutto la voglia di divertirsi che si respirava, vi narro 
uno scherzo innocente, ma nello stesso tempo sagace, gio-
cato a spese del povero Baldoni, architettato forse perché 
gli altri, invidiosetti, sapevano di non avere il suo fascino...

Una sera, ad un ospite appena arrivato in hotel e quindi 
ignaro dei gradi militari di Baldoni, era stato fatto credere 
che il compagno con cui avrebbe giocato fosse un Mare-
sciallo di Roma. Chi conosce, anche solo superficialmente, 
la gerarchia dei corpi militari saprà che c’è una grande, 
anzi grandissima, differenza tra le due figure professionali: 
le stellette dell’Ammiraglio sono ben sedici in più del Ma-
resciallo! L’ingenuo giocatore cadde nel tranello e quando 
si formò il tavolo di gioco si presentò all’Ammiraglio con 
uno spontaneo quanto sonoro: “Buonasera Maresciallo!”. 

L’Ammiraglio, così platealmente degradato, strabuzzò 
gli occhi, in una frazione di secondo si chiese se avesse 
sentito bene, squadrò l’insignificante personaggio che 
gli aveva rivolto quel saluto e se ne uscì con un laconico 
“Buonasera a lei”. 

Gli artefici dello scherzo, nel frattempo, ridevano sotto 
i baffi, dimostrandosi ottimi attori perché la burla non fu 
mai scoperta. 

Negli stessi anni frequentava l’hotel anche un Generale 
dell’esercito, da tempo in pensione. Si chiamava Lagetti e 
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si presentava puntuale tutte le estati per le prime tre setti-
mane d’agosto. Sempre in camicia bianca (forse neppure 
da ragazzo aveva mai posseduto delle t-shirt) infilata in 
pantaloni di lino perfettamente stirati, con ai piedi sandali 
in cuoio lucidati a puntino, scendeva nella hall al braccio 
di sua moglie che indossava un cappello di paglia a larghe 
tese, abiti morbidi e a volte un foulard che teneva sulle 
spalle per non scottarsi. Entrambi erano ottimi ballerini e 
con perfetta sincronia, eleganza e leggerezza, volteggiava-
no durante le feste da ballo organizzate in hotel e amavano 
richiedere come ultimo brano “il valzer delle candele” al 
termine del quale venivano applauditi. Durante il giorno 
il Generale Lagetti invece amava intrattenere gli ospiti e 
soprattutto rievocare i suoi trascorsi legati alle campagne 
d’Africa. Proprio in quegli anni al cinema ebbe un grande 
successo il film La mia Africa di Sidney Pollack, e una sera 
il nostro Generale, dopo averlo visto, entrò in hotel con 
gli occhi lucidi sentenziando: “Sono esperienze forti, certi 
paesaggi ti rimangono dentro per tutta la vita”. 

Noi rimanemmo senza parole davanti a quella scena 
molto toccante.

Peccato che, come venimmo a sapere in seguito, il no-
stro eroe in Africa non avesse mai messo piede neanche in 
villeggiatura! Probabilmente si era inventato quella inno-
cente bugia per far colpo sulla sua futura moglie e si sa, 
quando una frottola la si racconta tante volte si finisce per 
crederci davvero. 

L’unica certezza in questa storia è che la verità non la 
sapremo mai. 

Infine era un cliente assiduo dell’hotel anche un altro 
graduato, se ben ricordo un Colonnello dei Carabinieri. 
Si presentava senza consorte, bensì con il nipotino appena 
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adolescente. A me, al personale dell’hotel e anche agli al-
tri ospiti, il ragazzino muoveva sentimenti tra la pena e la 
tenerezza. Mentre i suoi coetanei scorrazzavano in spiag-
gia, nelle strade, persino in albergo, lui era condannato dal 
nonno ad una disciplina ferrea. Orari rigidi da rispettare, 
abbigliamento sempre più che in ordine, a tavola impec-
cabilmente seduto e guai ad avanzare qualcosa nel piatto o 
peggio ad alzarsi prima di aver terminato... Chissà se oggi, 
che ormai sarà diventato un uomo, padre e forse addirit-
tura nonno, ricorderà quei giorni passati al Savoia come 
“vacanza” o invece come una sorta di “colonia penale”!

I Ragazzi del Savoia

Tra la seconda metà degli anni Settanta e i primi anni 
Novanta prese corpo e forma un gruppo di giovani che, 
con le rispettive famiglie, si riunivano qui in albergo per 
trascorrere le vacanze, tra la fine di luglio e i primi venti 
giorni di agosto. 

Un gruppo numeroso che, nei periodi di massimo ful-
gore, arrivò a contare più di una trentina di ragazzi e ra-
gazze che con iniziative giocose e goliardiche trascinavano 
la vita dell’albergo. Per tale motivo, tutti li identificarono 
come: “I Ragazzi del Savoia”. A completare il quadro ge-
nerale va detto che, contemporaneamente, anche i loro ge-
nitori si unirono in una solida comitiva, costituendo a loro 
volta un bel gruppo di adulti identificati, per ovvi motivi, 
come “I Genitori dei Ragazzi del Savoia”.

All’inizio semplicemente adolescenti o poco più, i 
nostri Andrea, Filippo, Luisella, Alessandro, Leonardo, 
Irma, Guido, Marco, Mauro, Walter e Giorgio, solo per 
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citare alcuni dei “fedelissimi”, sono diventati adulti insie-
me, circostanza che ne ha rinsaldato amicizia e unione.

Ogni gruppo, si sa, per poter funzionare ha bisogno di 
un denominatore comune e ovviamente anche il gruppo 
dei nostri “Ragazzi” non faceva eccezione avendo, quale 
elemento unificante, la voglia di stare insieme. Le serate 
alla Baia Imperiale, al Bandiera Gialla, al Paradiso (alcuni 
dei locali più in voga all’epoca), facevano da contraltare 
alle battaglie di gavettoni in spiaggia da Agostino, in gior-
nate che sembravano non terminare mai!  Che poi, a quei 
tempi, il massimo della trasgressione era il dormire poco 
o nulla... 

Ma a vent’anni, chi aveva bisogno di dormire? Memo-
rabili le serate di Ferragosto, quando bastavano un regi-
stratore e qualche musicassetta  per far ballare tutti, gio-
vani e adulti, o una chitarra e un amplificatore per cantare 

I Ragazzi del Savoia.
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Alessandro e Andrea, due “Ragazzi del Savoia”, 
vestiti da camerieri scendono dalla sala da pranzo con un pentolone 

di spaghetti da offrire agli ospiti.
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nella hall fino a notte, perché in fondo il gioco principale 
dei “Ragazzi” era quello di divertirsi tra loro divertendo 
anche gli altri, coinvolti e travolti da tanta esuberanza.

Non altrimenti si potrebbe spiegare l’entusiasmo conta-
gioso che pervadeva tutti gli ospiti dell’albergo quando si 
organizzavano le sfide calcistiche tra Scapoli e Ammogliati, 
con tanto di maglie, coppe e sfottò generazionali che dura-
vano per tutta la vacanza. Oppure le spaghettate serali, che 

Una foto emblematica del folto gruppo de “I Ragazzi del Savoia”, 
utilizzata come depliant informativo di una rumorosa 

rimpatriata a dieci anni esatti dallo scatto originale 
che li vede ritratti tutti insieme nel giardino dell'hotel.
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il generoso staff del Savoia contribuiva ad organizzare. 
Indimenticabile la sera in cui Andrea e Alessandro, ve-

stiti da camerieri con tanto di giacche bianche e farfallino 
al collo, scesero dalla sala da pranzo con un pentolone fu-
mante di spaghetti aglio, olio e peperoncino da distribuire 
agli ospiti, oppure un Ferragosto in cui Alessandro, con 
Filippo e Guido mascherati da Vatussi, nel medesimo pen-
tolone ci infilarono Andrea, mentre tutti gli ospiti rideva-
no alle gesta di questi improbabili ballerini che si dimena-
vano sulle note del celebre successo di Edoardo Vianello. 

Come si può ben immaginare, raccontare tutti gli 
aneddoti che si sono succeduti attorno a questo gruppo 
nella ventina d’anni di vacanze al Savoia, richiederebbe 
un libro a parte, però vale la pena ricordare la sera in cui, 
per deridere uno di loro che era andato coraggiosamente 
al cinema a vedere L’Esorcista, con la complicità della si-
gnora Martina, alcuni dei nostri eroi gli “addobbarono” 
la stanza con candele e crocifissi appesi, lampadine svi-
tate, serrande aperte e tendaggi sventolanti, per poi at-
tendere, acquattati tutti insieme sulle scale, l’inevitabile 
urlo di terrore dello sventurato. Oppure l’anno in cui tra 
i membri del gruppo si scatenò una giocosa “battaglia” 
che consisteva nello smontare la camera del malcapita-
to di turno, con letti disfatti e armadi e cassetti svuo-
tati: cosa che rendeva il rientro notturno della vittima 
un autentico “martirio”, come ho già raccontato succes-
se a Napo-napo. Per non parlare infine dell’anno in cui, 
sull’onda delle “zingarate” di Ugo Tognazzi e Gastone 
Moschin in “Amici miei”, tra i nostri si scatenò la moda 
dello scherzo detto “souvenir d’Italie” in cui, catturata 
la macchina fotografica della vittima, si provvedeva ad 
effettuare scatti clandestini di statuarie anatomie rinasci-
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mentali, con enorme imbarazzo del poveretto al momen-
to dello sviluppo delle foto.

Ecco, questi sono stati “I Ragazzi del Savoia”, un grup-
po di giovani che ha caratterizzato più di un decennio 
della mia storia. Erano tempi in cui la vita andava ad un 
ritmo meno frenetico di ora, in cui ci si scrivevano lettere 
e cartoline, ci si telefonava raramente e ci si vedeva venti 
giorni all’anno, ma si trascorrevano i restanti undici mesi 
a progettare nuove “avventure” da vivere insieme l’estate 
successiva. Era un mondo ingenuo, più leggero certamen-
te, oggi forse incomprensibile ma favoloso per chi lo ha 
vissuto e non ho dubbi che, ovunque siano ora, “I Ragazzi 
del Savoia” mi portano nei loro cuori, così come io li con-
servo tutti nel mio.

I Genitori dei Ragazzi del Savoia

Come ho spiegato nelle righe precedenti, a latere de “I 
Ragazzi del Savoia” si era costituito un gruppo di ospiti, 
fedelissimi e presenti ogni anno nel periodo di Ferragosto, 
identificati anche come “Gli Habitué” o “I Ferragostani”. 

Fu un periodo molto particolare, forse unico, certamente 
irripetibile, che per tanti anni ha visto una presenza solidale 
di giovani e adulti, accomunati dall’amore per la Romagna, 
la voglia di divertirsi insieme e, scusate l’immodestia, l’affet-
to per me e per l’ospitalità della famiglia Cecchini, affetto 
che, va detto subito, era abbondantemente ricambiato.

A formare il gruppo erano persone di ogni prove-
nienza, dal nord al sud del nostro Paese, di ogni ceto e 
professione: impiegati, imprenditori, operai, casalinghe, 
commercianti, professionisti e insegnanti, insomma un mi-
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crocosmo di quell’Italia che coi suoi pochi mezzi e la sua 
grande intraprendenza seppe assurgere a livelli altissimi di 
benessere e produttività. L’Italia del miracolo.

Quando il comune denominatore è la voglia di rilas-
sarsi e divertirsi è quasi fatale che siano tanti gli episodi 
divertenti che vale la pena di fermare nel ricordo. 

Come potrei dimenticarmi di quella volta che, giocan-
do sulla spiaggia, Rinaldo, un omone grande e grosso, pre-
se in “braccio” il simpatico signor Bonomo, che quanto a 
stazza non gli era da meno, e mancando parzialmente la 
presa, serrò quest’ultimo a livello del basso ventre, provo-
candogli involontariamente un notevole dolore. 

Il nostro istintivamente si mise ad urlare: “Ahi ahi, i 
miei gioielli, attenzione ai miei gioielli!”. 

Tra l’ilarità generale, in primis quella della vittima, Bo-
nomo venne, da quel momento in poi, identificato da tutti 

I Genitori dei Ragazzi del Savoia.
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col nome di “Gioiello”, al punto che non so quanti tra i 
componenti del gruppo ricordassero poi il suo vero nome: 
Ermanno.

O ancora quando Franco e Patrizia, immancabilmente 
al termine di ogni serata passata a chiacchierare nel giar-
dino, proponevano al gruppo: “Che ne dite, andiamo alla 
Lanterna Rossa a mangiarci una mezza pizza?”. 

Partendo dal presupposto che qui al Savoia gli ospiti 
non hanno mai patito la fame, di fronte a tanta insaziabili-
tà, il nostro Franco si meritò da allora in avanti il bonario 
soprannome di “Mezzapizza” e sua moglie ovviamente di-
venne la “Moglie di Mezzapizza”.

Il gruppo dei “Genitori” si muoveva compatto anche 
per uscite serali nei dintorni di Misano e magari cene in 
“trasferta” tutti insieme, per le quali coinvolgevano anche 
la signora Martina. 

In una di queste uscite, il buon Franco di cui parlerò in 
altre pagine del racconto, seduto accanto alla signora Del 
Vecchio, una mia ospite molto riservata e distinta, notando 
che come al solito lei si limitava nel mangiare, le versò di-
rettamente dal piatto di portata un’abbondante porzione 
di tagliatelle, esortandola: “Ma che fai, nun magni? Qua 
siamo venuti pe’ magna’, che fai t’arendi?”. 

Martina, testimone dell’episodio, lo raccontava con 
queste parole: “Avreste dovuto vedere gli occhi della po-
vera signora Del Vecchio mentre Franco le serviva una 
montagna di pasta, che lei forse non avrà mai mangiato in 
tutto il periodo di vacanza!”.

Tra i fedelissimi del gruppo c’era anche l’Ingegner Puc-
ciatti che aveva due passioni sfrenate: l’Inter e una pol-
trona della hall, su cui trascorreva i momenti di relax in 
albergo in attesa di andare in spiaggia o di uscire con la 
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famiglia. Quella poltrona era per lui sacra e, come per un 
tacito accordo, nessuno degli ospiti osava occupargliela, 
tanto è vero che per molti anni “quella” poltrona, rivol-
ta verso l’uscita su via della Repubblica e con alle spalle 
le scale della sala da pranzo, venne definita da tutti, staff 
compreso: “la Pucciatti”. 

A lui, e soprattutto alla poltrona, è legato l’episodio che 
vi sto per raccontare...  

Un giorno capitò in hotel un nuovo villeggiante che, 
ignorando le abitudini consolidate dei clienti di lunga 
data, si sedette proprio su quella poltrona nel momento in 
cui l’Ingegner Pucciatti stava scendendo le scale della sala 
da pranzo per andare a sedersi come al solito sulla “sua” 
poltrona.

Il panico assalì lo staff dell’hotel: “la Pucciatti era oc-
cupata!”.

Prontamente, con uno sguardo d’intesa tra il bar e la re-
ception, Elena, la figlia di Daniela, prese in mano la situa-
zione e si inventò una telefonata interurbana per l’incauto 
cliente, che dovette così alzarsi per recarsi alle cabine del 
telefono (all’epoca nella hall c’erano ben due telefoni dai 
quali i clienti potevano comunicare con l’esterno).

Missione compiuta! La “Pucciatti” era di nuovo libera, 
ed il nostro amato Ingegnere, ignaro di tutto, poté acco-
modarsi e godersi il rituale caffè dopo pranzo. 

Ma un momento che segnava più di ogni altro le va-
canze di quegli anni era la sentitissima sfida calcistica tra 
Scapoli e Ammogliati, che nel nostro caso avrebbe potuto 
definirsi anche come: “Genitori contro Ragazzi”. Un even-
to in cui si materializzava l’intero scontro generazionale 
delle nostre due belle comitive. L’incontro era organizzato 
con l’attenzione di una finale Mondiale, con padri e figli 
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in campo a correre dietro al pallone e mogli e figlie, sorelle 
o fidanzate assiepate sugli spalti a ridere e scherzare sulle 
prodezze pedatorie, si fa per dire, dei ventidue in campo. 
La partita era per tradizione arbitrata dall’indimenticabile 
Bagnino Agostino, con tanto di fischietto regolamentare al 
posto dell’onnipresente toscano d’ordinanza, che si ado-
perava con cura a far sì che la sfida terminasse in pareg-
gio, talvolta con interpretazioni del regolamento calcistico 
che potremmo definire quantomeno “creative”; ma tant’è, 
come per tutte le altre attività dei nostri amici, giovani e 
meno giovani, anche in questo caso lo scopo ultimo, quale 
che fosse il risultato, era quello di divertirsi e prendersi 
bonariamente in giro, senza dimenticare di lanciarsi la sfi-
da all’anno successivo.

In questo modo, allegro e spensierato sono trascorsi i 
molti anni che hanno visto questi due gruppi, i Ragazzi e 
i Genitori dei Ragazzi, dare la loro impronta al periodo 
centrale di tante mie calde estati. Purtroppo però il tempo 
non si ferma e lentamente, ma direi ancor di più inelutta-
bilmente, a mano a mano i Ragazzi diventati Genitori e i 
Genitori diventati a loro volta Nonni, hanno pian piano 
ceduto il passo alle generazioni successive e al cambio dei 
costumi a cavallo dei due Millenni.

Sinceramente non saprei identificare un anno da indi-
care come l’ultimo trascorso qui in albergo dai due gio-
cosi sodalizi ed anzi non riesco nemmeno ad immaginare 
che tale momento sia poi realmente arrivato, dato che da 
allora ad oggi, anche se non più tutti insieme, molti dei 
protagonisti hanno voluto tornare a salutarmi e a rivivere 
nei ricordi, l’uno o l’altro di quei bei momenti. Momen-
ti che mai avrei potuto anch’io dimenticare e che mai 
dimenticherò perché dipinti nella mia, così come nella 
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loro Storia, coi colori accesi e vivaci dell’allegria e della 
serenità di quegli anni e vi confesso che ancora oggi mi 
piace immaginarli tutti proprio così, fissati in un affresco 
virtuale, nel quale ognuno di loro, ovunque sia ora, con-
serva intatto il sorriso e l’entusiasmo che hanno caratte-
rizzato i protagonisti di quelle indimenticabili “vacanze 
al Savoia”.

Franco da Zagarolo

Per definire il nostro personaggio potrebbe bastare la 
descrizione del suo memorabile biglietto da visita ove si leg-
geva, sotto al nome ed al cognome: “Marmi e Lapidi” e al 
posto dell’indirizzo, semplicemente: “presso il Cimitero”. 

Ciò detto, la nostra storia potrebbe anche finire qui, 
ma è bello raccontare qualche altro episodio che ha carat-
terizzato il lungo periodo, certamente più di un decennio, 
nel quale il nostro Franco ha trascorso le sue vacanze al 
Savoia.

Di carattere espansivo e bonario era, chiariamolo subi-
to, una brava persona magari brusca nei modi, ma genui-
na, capace di allietare con le sue “uscite”, caratterizzate da 
un esilarante umorismo involontario, le giornate di quel 
gruppo di “Genitori” che, come ho già raccontato, è stato 
una delle colonne portanti dei periodi di Ferragosto tra gli 
anni Ottanta e Novanta.

La sua cadenza vernacolare romana, verace e fragorosa, 
ed il suo modo di sottolineare le sue stesse battute con una 
risata trascinante, ne fanno senz’altro un personaggio che 
sembrava fatto apposta per uno dei film di Carlo Verdone. 
Un Mario Brega “naturale”: un attore nato.
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Dei tanti episodi che potrei ricordare, non posso omet-
tere la sua passione per i colombi, che nulla ha a che ve-
dere con la natura o la protezione animali, ma riguarda i 
suoi immacolati mocassini bianchi, dei quali non sapeva 
fare a meno, tanto che una volta, accortosi al suo arrivo in 
albergo di averli dimenticati a casa, costrinse il figlio, che 
sarebbe arrivato qualche giorno più tardi, a portarglieli. 
Solo una volta tornato in possesso delle adorate calzature 
disse: “Oh! Mo’ sì che sto ‘n vacanza”.

Passeggiando al pomeriggio o alla sera su via della Re-
pubblica lo riconoscevi a prima vista vestito, dalla testa ai 
piedi, tutto di bianco, con la camicia rigorosamente semia-
perta e l’immancabile collana d’oro in bella vista. 

Insomma, il dipinto di un angelo in piena regola.
Oltre ai “colombi”, il nostro nutriva una viscerale pas-

sione per il calcio e, manco a dirlo, per la Roma, al punto 
che nell’estate del 1983, l’anno dello scudetto giallorosso, 
si presentò al Savoia munito di gigantesco bandierone che 
espose fiero a garrire dal balcone della sua stanza, provo-
cando la non poca ilarità degli altri ospiti, al tempo poco 
abituati ad esternazioni calcistiche così eclatanti. 

Ma tant’è Franco era così, prendere o lasciare. 
E a momenti ci lasciava il cuore, e forse qualcos’altro, 

l’anno successivo, dopo la sconfitta della sua amata Roma 
in finale di Coppa dei Campioni, allorché venne accolto 
un po’ da tutti, giovani e anziani, con l’irridente coretto di: 
“Liverpool, Liverpool”. 

Lo sguardo si fece inizialmente torvo, ma alla fine il suo 
spirito mordace ebbe la meglio e ridacchiando amaramen-
te rispose: “Vabbè, quest’anno me tocca abbozzà”.

Del suo lavoro andava giustamente fiero, così come 
della sua bellissima Mercedes, che utilizzava in ogni oc-
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casione, ludica o lavorativa, incurante dell’alea di lusso e 
prestigio che ha sempre circondato un simile gioiello au-
tomobilistico. 

Anzi, raccontava fiero la storiella di quando, fermato da 
una pattuglia dei Carabinieri per un normale controllo, i 
militari, vedendolo alla guida in tenuta da lavoro, impolve-
rato dalla testa ai piedi, dubitarono che potesse essere lui 
il vero proprietario del mezzo e, incauti, chiesero: “Scusi, 
ma lei che ci fa con una macchina del genere?”. 

Domanda alla quale il nostro rispose serafico: “Beh, ce 
metto a benzina, giro a chiavetta e vado!”.

La sua apparente rudezza si scioglieva solo, negli ultimi 
anni della sua frequentazione al Savoia, di fronte ai due 
nipotini che il destino e la figlia Alessandra, decisero di 
regalargli e che da tutti gli ospiti furono immediatamente 
denominati, e non avrebbe potuto essere altrimenti: “Ro-
molo e Remo”.

Ecco, in tutto questo cuore romano c’è il nostro “Fran-
co da Zagarolo”, una persona che ha caratterizzato con la 
sua simpatia “de noantri”, un lungo periodo della storia 
del Savoia e che ci piace fissare nella memoria mentre pas-
seggia beatamente, coi suoi vestiti candidi, tenendo per 
mano Romolo e Remo e li guarda con quel sorriso sincero 
col quale ha sempre affrontato la vita e che la vita, certa-
mente, gli ha ricambiato.

Gilardi detto Gil (Super bike)

Che fosse un personaggio un po’ particolare, diciamo 
pure sui generis, lo si poteva capire al primo sguardo. Un 
marcantonio, grande e grosso, con un vocione tonante che 
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non potevi far a meno di sentire, i pochi capelli di un rosso 
irlandese, con tanto di barba e pizzetto, e l’immancabile 
sigaretta More tra le dita.

La sua presenza si percepiva, taluni direbbero si pa-
ventava, sin dall’arrivo che, non avrebbe potuto essere al-
trimenti, era davvero spettacolare, nel senso letterale del 
termine, assolutamente in linea con le caratteristiche del 
nostro personaggio. Già, perché il nostro arrivava da Asti 
a bordo di una possente Jaguar, con al traino (avete capito 
bene: “al traino”, ma su questo torneremo in seguito) un 
carrellino sul quale troneggiavano: una fiammante Ducati 
916, una spettacolare bici da corsa, ovviamente professio-
nale e dell’ultimo modello, e uno scooter. Chiaramente 
aveva una passione viscerale per i motori, le moto e tutto 
ciò che avesse a che fare con le due ruote, passione che 
gli era valsa, quasi subito da parte degli ospiti più affe-
zionati, il soprannome di “Gil”, giocando un po’ col suo 
cognome e col nome del famoso Gilles Villeneuve, il pilo-
ta di Formula 1 definito all’epoca il “canadese volante”. 
Non proprio un complimento dato che il termine “volan-
te” era riferito più alla tendenza a finire le gare anzitem-
po volando, appunto, fuori pista. Ma come spesso capita, 
Villeneuve era entrato nel cuore delle folle, poiché i suoi 
successi erano caratterizzati da dimostrazioni assolute di 
abilità, talento e coraggio, doti che i veri appassionati de-
gli sport motoristici hanno sempre apprezzato sopra ogni 
altro aspetto.

Ma torniamo al nostro Gil. 
Ad accompagnarlo nel suo percorso di vita c’era una 

donna che era, quasi fatalmente potremmo dire, il suo 
esatto opposto. Tanto esplosivo ed estroverso lui, tanto 
riservata e quasi celata al mondo lei. Donna di grande 
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cultura, con uno sguardo attento e dolce al tempo stesso, 
il cui nome, Lucia, rispecchiava in pieno l’idea che tutti 
abbiamo dell’omonimo personaggio dei Promessi Sposi. 
La mite signora Lucia sopportava con amorevole pazienza 
le adolescenziali esuberanze del marito, quasi a lasciarlo 
giocare con le sue passioni, con lui che ad ogni istante la 
chiamava con insistenza, tuonando col suo vocione: “Uc-
ciaaaaa!” anche se la poverina era lì a due metri da lui. 

Chiunque lo abbia conosciuto non potrà mai dimenti-
care il suo accento piemontese esasperato dal moto per-
petuo della sua mandibola che, martirizzata da numerose 
fratture rimediate negli anni di acrobazie motociclistiche, 
ormai non aveva più punti di riferimento articolare e ro-
teava liberamente in un moto senza fine, assolutamente 
caratteristico.

A dipingere molto bene il nostro Gil basterebbe il rac-
conto dell’acquisto della Jaguar. Raccontava infatti che, 
una volta concluso l’accordo col venditore, se ne uscì con 
l’eclatante richiesta di far inserire sul posteriore di cotan-
to gioiello di tecnica ed eleganza britanniche, il gancio da 
traino per l’irrinunciabile carrellino. Il  concessionario 
rimase attonito di fronte a tale sacrilega richiesta e rispo-
se che in tanti anni di lavoro presso la Jaguar, nessuno 
si era mai sognato di “sfregiare” una simile opera d’arte 
con l’applicazione di un gancio da traino e aggiunse sde-
gnato: 

“Gentile signore, il gancio noi non lo applichiamo. Se 
desidera lo faccia inserire da un carrozziere di sua fiducia.”. 

Pensate che tutto ciò potesse bastare a scoraggiare il 
buon Gil? 

Ovviamente no e tutti sappiamo come andò a finire...
Sulla stessa falsariga potrei parlare del nostro per ore, 
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ma non voglio abusare della vostra pazienza e mi limiterò 
ai soli aneddoti essenziali. Come, ad esempio, il suo abbi-
gliamento. Durante i pomeriggi assolati di agosto, quan-
do la maggior parte degli ospiti era all’ombra a leggere o 
a chiacchierare, lui scendeva nella hall, sotto gli sguardi 
tra l’esterrefatto e il divertito dei presenti, vestito come 
un novello Coppi pronto per la cronometro decisiva del 
Tour de France. Maglia rigorosamente giallo canarino e 
pantaloncino a mezza gamba nero, fosforescenti come 
uno sciame di lucciole in una notte estiva e di almeno un 
paio di taglie inferiori al necessario, che esaltavano i suoi 
oltre cento chili di stazza, lasciando pochissimo spazio 
all’immaginazione dei presenti. Come se non bastasse, la 
tenuta era completata da un paio di scarpette da bici da 
corsa con tanto di tacchetti metallici che risuonavano, sul 
marmo di scalini e pavimento, come nemmeno il miglior 
Fred Astaire avrebbe saputo immaginare. Era per tutti 
il segnale che Gil era in partenza per una “sgambata” in 
bici nell’entroterra di Misano e delle località rivierasche. 
Purtroppo però il nostro, fatto salvo che per l’abbiglia-
mento, era tutt’altro che un campione e spesso queste sue 
prestazioni ciclistiche si concludevano drammaticamen-
te, costringendo in varie occasioni Cesarina o Daniela ad 
andarlo a “recuperare” qua e là per la Riviera. Una volta 
in particolare, scontrandosi con un’Ape Piaggio, ebbe la 
peggio riportando diverse ammaccature e, di nuovo, fu 
Daniela a doverlo accompagnare al Pronto Soccorso di 
Riccione, dove decisero di trattenerlo in osservazione per 
la notte. Il suo rientro in albergo il giorno successivo fu, e 
non avrebbe potuto essere altrimenti, tragicomico. Il no-
stro aspirante campione, decise di trasformare il suo sog-
giorno in albergo in un vero e proprio ricovero in clinica 
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ortopedica, con tanto di pasti e visite nella sua stanza. 
Chiaramente tutto lo staff cercò di alleviare le presunte 
sofferenze del nostro “piemontese volante”, ma che tali 
sofferenze fossero più supposte che reali lo si poté capire 
quando, tra il lusco e il brusco, chiese a Cesarina, che lo 
era andato a trovare, di passargli il “pappagallo”. Cesa-
rina lo incenerì con un’occhiata e lui ricevette un deciso, 
sdegnato, esplicito diniego. 

Non meno eclatanti erano i momenti in cui Gil, vestito 
come un pilota da Moto GP, scendeva per mettere in moto 
la sua possente Ducati. Il piccolo particolare che rende 
il tutto spassoso è che la due ruote era parcheggiata nel 
cortile posteriore, nel cosiddetto “lato magnolia”, e si può 
ben immaginare che nelle prime ore dei tranquilli pome-
riggi estivi, il possente ruggito del motore da un milione 
di cavalli faceva sobbalzare sul letto gli sfortunati le cui 
camere si affacciavano sul retro.

Se l’arrivo in albergo di Gil e Uccia era un evento epo-
cale, non poteva esserne da meno la partenza. Il buon 
Gil infatti schiavizzava la più parte dei giovani Savoiardi 
nell’aggancio del carrellino alla sua vettura che, con an-
nessi e connessi, arrivava a pesare non meno di 500 chili, 
rendendo l’intera operazione tutt’altro che semplice. Poi 
procedeva al caricamento del vestiario sull’automobile, 
che in modo bizzarro e discutibile, avveniva sempre senza 
l’ausilio di valigie. Per questo l’impresa si protraeva per 
gran parte del pomeriggio, con una processione profana di 
decine di abiti appesi alle grucce e scatole di scarpe, fino al 
totale riempimento della vettura.

Questo inguaribile bambinone è stato, per tutti gli anni 
di presenza al Savoia, un personaggio tra i più carismatici e 
caratteristici e si può certamente dire che chiunque abbia 
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avuto l’opportunità di incrociarlo, non lo ha dimenticato. 
A me piace immaginarlo, ovunque sia ora, col vocione to-
nante alla ricerca della sua Uccia: la santa donna, paziente 
contraltare di così tanta esilarante ed esuberante esplosio-
ne di un’adolescenza vissuta per ogni giorno della vita.
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POSTFAZIONE

Come nostro padre Angelo, il pioniere, tante altre per-
sone nel dopoguerra, partendo dal nulla, sono progredite 
a suon di cambiali e olio di gomito, coinvolgendo nell’at-
tività alberghiera la famiglia intera: dagli anziani, magari 
in cucina, ai più piccoli, addetti alle bibite, tutti impegnati 
nell’avventura della “stagione”.

Il racconto quindi, pur relativo alla nostra famiglia, 
parla indirettamente anche di tutti coloro che (albergatori, 
bagnini, ristoratori) sono stati i protagonisti della nascita 
del nostro turismo. Persone che si sono certamente sacri-
ficate, ma che si sono anche arricchite di qualità che ren-
dono grande ed unica la nostra terra, quali l’accoglienza, 
la disponibilità, la socialità, la comprensione verso chi è 
“straniero” per lingua, cultura, censo…

Ecco, il sorriso sulle labbra, anche nei momenti più 
duri, è uno dei tratti distintivi di chi è cresciuto in un am-
biente “aperto” quale, ad esempio, è sempre stato il nostro 
albergo. 

E quindi, giunti alla conclusione, potremmo chiederci 
cosa resta di tutta questa lunga storia, dei settantacinque 
anni di gestione della nostra famiglia?

Beh, è facile per noi rispondere: restano la volontà di 
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continuare la conduzione diretta dell’hotel; la continua 
disponibilità verso l’ospite; l’impronta famigliare nei rap-
porti, che spesso ha trasformato il cliente in amico; l’at-
tenzione continua fatta anche di contatti, sempre graditi e 
ricambiati, coltivati anche nei mesi invernali...   

...attenzione da noi rivolta non solo alle persone, ma 
pure alla buona cucina ed al miglioramento, anno dopo 
anno, della struttura alberghiera. Tutte caratteristiche che, 
senza ombra di dubbio, cercheremo di mantenere, con l’a-
iuto dei nostri figli, anche negli anni a venire.

Cesarina e Daniela

Ecco tutte insieme le “donne del Savoia”. 
Da sinistra: Giovanna, Cesarina, Martina, Daniela ed Elena.
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