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Ad Angelo e Martina






Non c¢ fine. Non c¢ inizio.
C?é solo linfinita passione per la vita.
Federico Fellini






INTRODUZIONE

Al FAI, Fondo Ambiente Italiano, qualche anno fa ¢&
venuta una splendida idea: lanciare un’iniziativa dal titolo
“I luoghi del cuore”.

La maggior parte di voi ne avra sentito parlare, ma per
chi ne fosse all’oscuro, ecco una breve spiegazione. Per
salvaguardare, proteggere e conservare i borghi ed i pae-
saggi poco conosciuti, il FAI chiede ogni anno agli italiani
e alle italiane di segnalare il proprio “luogo del cuore”. Le
localita che ottengono pit voti ricevono i fondi necessari a
realizzare un progetto di recupero e conservazione.

Cosa c’entra (so che ve lo state chiedendo) il FAI con
I'Hotel Savoia di Misano Adriatico? Basta dare un’occhia-
ta alla pagina Facebook “Quelli che... I'Hotel Savoia di
Misano Adriatico” o averci soggiornato anche solo qual-
che notte per convincersi che 'Hotel Savoia ¢ un “luogo
del cuore” per tutti coloro che ci sono passati.

Un luogo del cuore perché ci si sente a casa: accolti,
coccolati, amati.

Un luogo del cuore dove si torna con il ricordo (d’in-
verno) e si fa di tutto per tornarci di persona (d’estate).

Un luogo del cuore perché I'accoglienza & spontanea e
sincera.



Un luogo del cuore perché non ti senti un cliente, ma
un amico.

Io ci sono capitata per caso lo scorso anno. Per essere
precisa: ci sono capitata grazie a “un” Angelo che poi, vi-
sto il mio entusiasmo, mi ha proposto di scriverne la storia.

Ho accettato e ho immaginato che fosse I'hotel stes-
so, in prima persona, a ripercorrere le vicende salienti e
spesso divertenti che caratterizzano, ancora oggi, la sua
personalita. Il risultato & un racconto che gira intorno a un
luogo di vacanza, attorno al quale hanno girato (il gioco di
parole ¢ voluto) tante generazioni e, c’¢ da scommettere,
continueranno a girare.

Ultimo avviso: se questa ricostruzione vi sembra in-
completa potete scrivere a info@hotelmisanosavoia.it cosi
la prossima edizione sara aggiornata anche con le vostre
testimonianze.

Non mi rimane altro che augurarvi buona lettura e...
buon soggiorno al Savoia!

Elisabetta Jankovic
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PRESENTAZIONE

112024 & un anno speciale per me: ricorrono infatti ben
tre anniversari.

Sono cento anni da quando nacqui come “Pensione
Galli”.

Novanta da quando mi hanno ribattezzato con il nome
“Savoia”.

Settantacinque da quando vengo gestito dalla famiglia
Cecchini: prima Angelo e Martina, poi Cesarina e Daniela.

E il mio sguardo & proiettato nel futuro verso le nuove
generazioni: Giovanna, Elena, Angelo, Alberto e, perché
no, anche Martina, ['ultima nata.

Sempre vostro
Hotel Savoia
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Al fine di facilitare la lettura che vi apprestate a iniziare,
ecco i nomi dei protagonisti della mia avventura:

ANGELD || MARTBA
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ALL'INIZIO ERO UNA PENSIONE

Quando sono nato? Secondo i documenti d’archivio la
mia prima costruzione risale al 1924: un villino di due pia-
ni con balconcino sul fronte ed una dependance sul retro.

L’insegna recitava: “Pensione Galli”.

Il nome “Pensione Savoia”, in omaggio all’allora casa
regnante, arrivo solo nel 1934, I’anno in cui I'Italia batteva
a calcio la Cecoslovacchia diventando Campione del Mon-
do, Don Giovanni Bosco veniva santificato da Papa Pio
XTI e negli Stati Uniti appariva Paperino, il pit simpatico,
a mio parere, personaggio della Disney.

Non avevo ancora il titolo di “hotel” e, vi confesso, non
potevo neppure immaginarlo perché gli hotel, negli anni
Trenta, erano strutture per una ristretta élite: lussuose,
eleganti, con particolari ispirati agli arredi delle case delle
grandi dinastie o dell’alta borghesia. Ricordo, ad esempio,
la fama e 'ammirazione che suscitava il Grand Hotel di
Riccione, progettato nel 1929 e realizzato in soli cento
giorni. Pieno di stucchi, specchi, sfere, cornicioni, pirami-
di tronche... I suoi richiami allo stile Coppedé lasciavano
tutti a bocca aperta: quanto stupore e meraviglia, quanto
lusso!

No, no: ad aspirare al titolo di hotel non ci pensavo
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proprio. Ero una modesta pensione con otto stanze, di cui
comunque andavo fiero: anche a quei tempi nessuno si era
mai lamentato dell’alloggio o del vitto.

E poi diciamolo: io e il Grand Hotel di Riccione abbia-
mo sempre giocato in un campionato diverso! Al Grand
Hotel di Riccione le migliori stanze costavano non meno
di cento lire al giorno, mentre al Savoia potevi dormire
con sole dodici lire e, con una piccola aggiunta, fruire del-
la pensione completa. C’era ancora la lira (e ci sarebbe
stata fino al 2002): la busta paga mensile di un impiegato
si aggirava intorno alle cinquecento lire, una Fiat Topolino
ne costava ottomilacinquecento e un chilo di pane dalle
due alle tre lire. Non ¢ un caso che quel motivetto straor-
dinario del 1938 intitolato Se potessi avere mille live al mese,

Dinaiens Oal

La “Pensione Galli”, gestita dai coniugi Giuseppe ed Ada Galli,
in una foto del 1928.
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scritto da Carlo Innocenzi e Alessandro Sopranzi, avesse
cosl tanto successo, soprattutto tra la mia clientela.

Chi veniva al Savoia infatti era gente semplice e io, an-
cora oggi, amo l'informalita, la spontaneita e non sono
proprio “tagliato” per le cerimonie, le etichette e la “puzza
sotto al naso”, come direbbero a Milano.

Sono nato in un periodo storico difficile, & vero, anche
se né io né il resto del mondo potevamo immaginare che il
peggio dovesse ancora venire.

Tempi difficili, ma non del tutto bui: nel 1934, da quel
che mi ricordo, c’era un’atmosfera, almeno dalla mia ango-
latura, tutto sommato piacevole. Le ragazze biciclettavano
verso Riccione lungo la litoranea (cosi allora si chiamava
il lungomare) con i loro abiti svolazzanti a fiori e a pois,

Ecco come appare in una foto del 1938 la pensione
che ha assunto il nome di “Savoia”. Sulla facciata lato mare compare
in alto la scritta mussoliniana “All'ombra dei nostri gagliardetti &
bello vivere, ma se sara necessario sara pitt bello morire”.
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in spiaggia apparivano 1 primi costumi in jersey e in seta
elasticizzata, che aderivano al corpo e che apparivano agli
anziani troppo audaci e licenziosi, e I'idea di turismo si
stava evolvendo rapidamente. Andare in vacanza, in altre
parole, non era piu considerato solo un momento neces-
sario al benessere fisico o per guarire dalla tisi, ma anche
un’occasione per divertirsi e svagarsi.
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PRIMA DELLA GUERRA

Gli anni prima della guerra furono assorbiti e caratte-
rizzati dalla retorica fascista in tutte le sue manifestazioni
e anche il turismo risenti dei miti e delle celebrazioni che
il regime mise in atto. Mussolini si faceva ritrarre al mare,
a Riccione, impegnato in attivita sportive: nuotava, andava
a cavallo, giocava a tennis e ogni mattina faceva ginnastica,
o almeno cosi diceva di fare. I cartelloni e i filmati pubbli-
citari divulgavano lo stesso lapidario messaggio: mens sana
in corpore sano.

“L'uomo nuovo” doveva apparire maschio, atletico,
prestante, audace, proprio come nei quadri futuristi dove
si esaltava I’ebbrezza del movimento e della velocita. Per il
famoso pittore Umberto Boccioni, originario di Morciano
di Romagna, a soli tredici chilometri da Misano, e soprat-
tutto per Tommaso Marinetti, soprannominato “caffeina
d’Europa”, il “motore di una macchina era piu bello del-
la Nike di Samotracia”. L'esaltazione avanguardistica era
spudorata: la famosa statua greca all’ingresso del Louvre,
che milioni di turisti oggi instagrammano, andava sorpas-
sata senza rimpianti, sfrecciando lungo una delle nuove
autostrade, magari al volante di una Fiat 508 Balilla.

In Italia, infatti, gli anni Trenta furono quelli delle prime
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grandi infrastrutture. La prima autostrada, la Milano-Va-
rese, risale al 1924 e in tempi record ne furono inaugurate
altre: Milano-Bergamo, Napoli-Pompei, Padova-Venezia,
Genova-Savona... Non solo: i treni diventarono sempre
pitt veloci e nel 1937 un elettrotreno ETR 200 viaggio, per
un tratto, sulla Roma-Napoli alla velocita di ben duecento
chilometri 'ora. Inoltre, il venti luglio 1939, fu inaugura-
ta la prima linea regolare notturna, la Rimini-Milano, per
permettere agli uomini d’affari di rientrare nel capoluo-
go lombardo dopo aver trascorso una giornata di riposo
sull’ Adriatico.

Parlando di trasporti pubblici lasciatemi anche ricorda-
re i primi aeroporti, come quello di Rimini, inaugurato nel
1938, che era si militare (quindi senza alcun vantaggio per
il turismo), ma che testimonia una certa “attitudine” alla
modernita e una voglia diffusa di “svecchiare” la patria.

Io osservavo in silenzio tutto quel fervore, quell’ecci-
tazione, indeciso se dare un giudizio positivo o se fosse
piu saggio rimanere diffidente. Ho optato per la secon-
da soluzione, anche perché la mia clientela, come ho gia
sottolineato, apparteneva al ceto medio e non alla classe
dirigente che Donna Rachele ospitava nella sua villa a Ric-
cione. I miei ospiti erano di “bocca buona” e di poche
pretese: apprezzavano sia la colazione, a base di caffe, lat-
te, panini, burro e marmellata, sia il pranzo e la cena che
comprendevano un primo, un secondo e un contorno. La
frutta e il dolce, a quel tempo considerati un lusso, veniva-
no serviti esclusivamente la domenica. Per essere contenti
e godersi la vacanza, le famiglie portavano i bambini a gio-
care in spiaggia, mentre gli adulti chiacchieravano sotto le
tende a vela, pazientemente spostate per seguire il sole e
proiettarne ’'ombra. Qualche volta, sulla spiaggia proprio
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Una foto aerea anteguerra della colonia marina
“Principessa Maria di Piemonte” della Federazione dei fasci di Pia-
cenza, comunemente chiamata “Colonia Piacenza”, costruita nel

1930, ora demolita.
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qui davanti, si & persino rischiato il dramma perché pochi
sapevano nuotare e, seppure il fondale fosse basso, i salva-
taggi in mare erano frequenti. Fu in quell’epoca che inizio
a diffondersi la giusta convinzione che era molto piu facile
imparare a stare a galla da piccini piuttosto che da grandi.

Et voila: il numero delle colonie estive decuplico. Chi,
nativo di questi lidi, non ricorda la storica colonia “Pia-
cenza” sorta in quegli anni e demolita alla fine degli anni
Settanta?
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LA GUERRA

Degli anni della guerra preferirei non parlare: non ho
intenzione di rattristarvi con i numeri di morti e feriti.
Queste mie memorie vogliono essere spensierate e legge-
re: immagino che in questo momento sarete sotto ’om-
brellone, o pigramente seduti su un divano della hall o
magari al fresco in una delle mie ottantatré camere.

La verita ¢ che, prima dei bombardamenti del 1943 e
1944, pur tra le privazioni dello stato di guerra, si viveva
ancora in un’apparente normalita.

Poi la situazione precipito: inizio 'esodo degli sfollati e
in tempi brevissimi tante localita assunsero volti spettrali.

Al termine della guerra, su cinquantamila abitanti di
Rimini, liberata il ventun settembre 1944, trentamila era-
no rimasti senza tetto e il novanta per cento degli edifici
era stato danneggiato. Le fotografie euforiche dell’Italia
imperiale fascista cedettero il passo alle livide immagini
della sconfitta.

E fu proprio nell’estate del 1944 che Angelo Cecchi-
ni conobbe la sua futura sposa: Angela Barogi, da tutti
chiamata e conosciuta come Martina perché battezzata il
giorno di San Martino.

Come, chi sono questi due? Se oggi sono quello che
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L'immagine presa dall'aereo mostra gli effetti
dei bombardamenti alleati avvenuti nell'estate del 1944
per colpire il ponte ferroviario e il ponte stradale sul fiume Conca.
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sono lo devo proprio a loro! Dili a qualche anno saranno i
miei nuovi proprietari e mi faranno crescere “in sapienza,
eta e grazia” (perdonatemi la citazione evangelica).

A dire il vero mi acquistarono a nozze fatte e a guerra
finita, ma la magia del loro incontro merita qualche riga.

Angelo Cecchini era un bell’'uomo: alto, moro, un gran-
de sorriso con il quale affrontava la vita, con qualche an-
netto (ben sedici) in pit di Martina, nata nel 1924. Ma
I’amore non ha eta e ¢’¢ una foto, che ricordo bene, in cui
nello sguardo di lei si notano affetto ed ammirazione (lui

Angelo e Martina nella foto citata.

23



guarda I’obiettivo, ma vi garantisco che cio che provavano
I'uno per 'altra era di uguale intensita).

Martina era riservata, dolcissima, comprensiva ed em-
patica. Qualita che abbinava a una determinazione e ad
una forza d’animo incrollabili.

Entrambi, in quel lontano 1944, erano sfollati a Ca’ Ra-
stelli, una frazione di Misano Adriatico, e li avvenne il loro
primo incontro. Di quel fugace e casuale contatto non so
raccontarvi nulla e non so neppure se fu in quell’occasione
che Cupido scocco le sue frecce, perché iniziarono a fre-
quentarsi solo nell’estate dell’anno successivo, quando si
rividero al mare e Angelo, che quanto ad intraprendenza
non era secondo a nessuno, la corteggio e si innamoro.

Ecco la scena...

Immaginate Martina che, persa nei suoi pensieri, passeg-
gia sulla litoranea di Misano Adriatico, non lontano da me.
Ha dei pantaloncini, una camicetta di cotone azzurro cielo e i
capelli mossi e castani. Sta aspettando Giulia, una collega che
lavora con lei nel grande stabilimento dell’ Arrigoni a Cattoli-
ca, dove veniva prodotto il concentrato di pomodoro.

Ha vent’anni, mentre I’amica ne ha ventitré e sogna di
sposarsi con un suo coetaneo. Martina sa gia che parle-
ranno di lui, dell’'amore, di quanti figli vorranno avere e di
come organizzare il matrimonio. Martina si sta anche chie-
dendo quando capitera a lei I'incontro giusto e, neanche
a farlo apposta, ecco comparire Angelo con il suo sorriso
disarmante e la battuta pronta.

“Che belle gambe, complimenti!” le dice, non per met-
terla in difficolta, ma perché un tempo tali apprezzamenti
espliciti non erano considerati né aggressivi né invadenti.
Nel 1945 la societa esibiva la sua matrice patriarcale con-
vinta di essere nel giusto.
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Martina lo guarda prima sorpresa e poi divertita: & pro-
prio lo stesso uomo conosciuto di sfuggita I’anno prece-
dente. Non arrossisce e neppure sta zitta e, con un co-
raggio che non credeva di avere, gli risponde per le rime:
“Pensi piuttosto alle gambe di sua moglie”.

“Non ce I’ho ancora una moglie. .. La sto cercando pro-
prio a Misano e sono sicuro che avra delle gambe come le
sue” replica Angelo, ammirato da quella ragazza che non
si intimidisce di fronte a un uomo fatto e finito.

In quel mentre arriva Giulia e, pensando che il tipo in
maglietta e calzoncini stesse importunando Martina, la
prende sotto braccio, lancia un’occhiataccia all’intruso e
le due si allontanano, non prima perd che Martina si giri
verso di lui e gli sorrida, dando inizio a una complicita che
durera tutta la vita.

Da quel giorno Angelo inizio il corteggiamento, senza
sbagliare un colpo.

Si presento al primo appuntamento con un mazzo di
fiori, le apri la porta della trattoria dove I'aveva invitata
per il pranzo e non si presentd a mani vuote quando lei lo
introdusse ai genitori.

Oggi alcune abitudini vi faranno sorridere, ma a quel
tempo i fidanzamenti non duravano anni e dal momento
che non era il caso di andare a convivere senza sposarsi,
Angelo e Martina decisero di convolare a nozze.

Era l'otto dicembre del 1948.
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LIMMEDIATO DOPOGUERRA

Il matrimonio fu celebrato nella chiesa del Convento a
Misano Mare e, non si sa bene perché, ma i due decisero
di celebrare il sacramento alle otto del mattino, invitando
solo i parenti piu stretti. Avrebbero voluto festeggiare piu
in grande, ma la guerra era finita da poco e trovare i sol-
di per il ricevimento, le bomboniere, la torta multistrato
eccetera eccetera era al di sopra delle possibilita non solo
loro, ma della maggior parte degli italiani e delle italia-
ne. E anche farsi confezionare un vestito da sposa era piu
esclusivo di quanto lo sia oggi. Le foto delle nozze della
regina Elisabetta, sotto le volte a crociera dell’Abbazia di
Westminster il venti novembre 1947, avevano fatto sogna-
re molte ragazze, ma Martina aveva un’indole pratica e fu
ben felice di indossare un sobrio tailleur crema, un cap-
potto cammello e un lezioso cappellino in feltro. Dopo il
si, i nostri eroi partirono per il viaggio di nozze in treno,
destinazione Venezia. Ma sara stata I'umidita della laguna,
I’emozione per il grande passo, la tensione accumulata o
forse pitt banalmente il virus dell’influenza che aleggiava
nel vagone degli sposini, fatto sta che il novello marito si
ammalo e la luna di miele tanto di miele non fu. Per sco-
raggiare i due comunque ci voleva ben altro: tornarono
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La “Pensione Savoia” nel 1945:
da notare la scomparsa della scritta mussoliniana.

sorridenti alla base e iniziarono la loro vita in comune a
Ca’ Rastelli continuando a fare, per un anno intero, quello
che avevano sempre fatto: lavorare.

Lei si licenzio dall’Arrigoni e inizid a tenere i libri paga
per due colonie, la Fusco e la Mater Dei, oltre a quelli
dell'impresa edile del suo babbo Giovanni.

Lui d’inverno faceva il falegname e d’estate 1’agente di
commercio. Non che fosse un vero e proprio agente di
commercio, diciamo che si inventd un business per arro-
tondare. Sentite qui: dal momento che la sua mamma era
brava a spellare i polli, Angelo decise che, il giovedi e la
domenica, sarebbe andato a vendere il pollame, prepara-
to dalla madre e pronto per la cottura, agli alberghi della
zona di Rimini. U'impresa avrebbe potuto fermarsi [i, ma
nella vita un po’ di fortuna non guasta e ad Angelo capitod
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Veduta aerea del centro di Misano nel 1952:
pochi edifici circondati da campi coltivati
e sulla spiaggia rade tende a vela.
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di conoscere un certo Grossi, proprietario di un hotel a
Rimini chiamato Savoia (come me, ironia del destino!).

11 signor Grossi, un gentiluomo pit anziano di lui, gli
diventd amico e, senza paura della concorrenza, lo inco-
raggio a rilevare una pensione e a “buttarsi” nella risto-
razione. Angelo inizid a rimuginare I'idea fino a quando
decise di parlarne alla moglie.

In quel primo anno di matrimonio, Martina e Angelo
vivevano dai genitori di lui (una volta era quasi d’obbligo),
rinunciando a quella che oggi chiamiamo privacy e divi-
dendo lo spazio con il fratello Giuseppe, detto Pep, e le
due sorelle Erminia e Colomba. Qualche momento d’inti-
mita pero i due sposini riuscivano a ritagliarselo lo stesso
e una sera, prima di spegnere la luce, Angelo confido alla
moglie cosa gli balenava per la testa da un po’ di tempo.
“Ho pensato di comperare una pensione e diventare al-
bergatore. Che ne dici?”.

Martina aggrottod le sopracciglia. “Hai vinto alla lotte-
ria?” gli chiese dubbiosa.

“Non c’¢ bisogno” ribatté lui sicuro. “Si va in banca, si
chiede un prestito e si lavora con le cambiali”.

Lei sospiro: era un’esperta di conteggi, bilanci, entrate
e uscite. Un investimento ¢ un investimento. Se avessero
vinto alla lotteria non avrebbe avuto dubbi, ma era il caso
di riempirsi di debiti? D’altra parte “chi non risica non ro-
sica”, se non si rischia non si ha successo, quindi “perché
no?” penso, e dopo qualche minuto di riflessione la sfida
proposta dal marito le sembro non solo percorribile, ma
anche eccitante.

“Potremmo comunque comperare un biglietto della
lotteria” propose, “in palio ci sono decine di soggiorni
gratuiti. Ti immagini che bello vincere una vacanza a...”.
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Angelo e Martina il giorno delle nozze.
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“Si si li compriamo” taglio corto lui. “Ma non sognare
troppo, che le cose sudate sono meglio di quelle regalate”.

Il giorno successivo Angelo mantenne la promessa,
compro ben tre biglietti della lotteria, nessuno dei quali
vincente, e ando in banca a chiedere un prestito.

Intraprendere un’attivita a quell’epoca non era facile:
I'Ttalia era uscita malconcia dalla guerra, il piano Mar-
shall sarebbe diventato operativo solo nel 1951 e nessuno
prevedeva il boom economico degli anni successivi. Pero
nell’aria si respirava voglia di cambiamento e soprattutto
di liberta.

Nel 1946 il referendum fra Monarchia e Repubblica,
con un’affluenza altissima alle urne, decretd I'esilio dei
Savoia e nell’etere aleggiava il messaggio di speranza e fe-
licita di Edith Piaf con la sua La vie en rose. 11 clima giusto
per chi, pieno di voglia di lavorare, aveva un sogno da re-
alizzare. Angelo si guardo in giro e la scelta ricadde su di
me. Non che ci fosse molto assortimento: all’epoca oltre al
Savoia c’erano solo altri due esercizi alberghieri a Misano.

Nel 1949 fui acquistato con regolare atto notarile: ero
una casetta con otto camere, un bagno e una cucina. Alea
iacta est, 1l dado era tratto e iniziava ’avventura!

Con la scusa, che tanto scusa non era, di avviare ’atti-
vita, i due sposi salutarono la casa genitoriale e si trasferi-
rono da me. Da quel momento diventai la loro dimora e
luogo di lavoro per tutta la vita.

Non persero tempo e gia in quel primo anno la stagio-
ne estiva ando “alla grande”. Angelo e Martina, sistemati
in una camera al piano terra, lavoravano sodo, ed Ange-
lo conquistava la clientela curando in modo particolare il
cibo, sua grande passione anche prima di fare il ristoratore.

Amava cucinare e lo faceva sempre con la camicia bianca
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Martina in partenza per il viaggio di nozze a Venezia.
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Angelo che cucina in camicia bianca e con 1'immancabile cravatta.

e la cravatta: cuoco si, ma anche titolare! Perd nessuno &
perfetto: infatti lo “chef in cravatta” lasciava pentole, tega-
mi, padelle, mestoli, taglieri, cucchiai, colini, fruste, matta-
relli, pestelli da lavare a Martina che riordinava con infinita
pazienza. Lo considerava il prezzo da pagare per gustare
dei manicaretti da sogno, come i tagliolini alle vongole o il
baccala alla romagnola.

E se “prendere un uomo per la gola” era uno dei detti
popolari pit in voga fino a qualche decennio fa, nel caso
dei miei due nuovi acquirenti le parti erano invertite: An-
gelo conquisto, a suon di lasagne e fritti misti, non solo
Martina, ma anche la clientela del Savoia...
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Gli anni Cinquanta
IL SAVOIA CRESCE

Il decennio inizio con la prima edizione di quello che
diventera il pit seguito concorso canoro d’Italia: il Festi-
val di Sanremo, vinto da Nilla Pizzi con il celebre brano
Grazie dei fiori.

Intanto in casa Cecchini, pardon Savoia (ormai ero
entrato a pieno titolo nella famiglia), ci si preparava a
un evento ancora pit importante del Festival: la nasci-
ta del primogenito. O primogenita? Beh a quel tempo
non c’era modo di scoprirlo se non dopo il parto: 'am-
niocentesi e 'ecografia sarebbero arrivate piu tardi. Si
giocava a indovinare il sesso del nascituro con metodi
naif come la forma della pancia, I'intensita delle nausee
mattutine o addirittura l'oscillazione di un pendolino.
Si lo so, vi fara ridere, ma qualche coppia, o piu spesso
qualche amica, zia o sorella, osservava i movimenti di un
ciondolo in prossimita dell’ombelico della futura mam-
ma e se il moto della catenina era circolare si prevedeva
una femmina, se lineare un maschietto. Angelo, anche se
non lo ammetteva, desiderava un maschio, come tutti gli
uomini di quella generazione. Basti pensare che proprio
in quell’anno, il 1951, usciva nelle sale Auguri e figli ma-
schi con Ugo Tognazzi e che bisognera aspettare il 1986
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Martina impegnata a “far di conto” nell'ufficio del Savoia
che proprio in quell'anno (1955) aveva lasciato la denominazione
“Pensione” per assumere quella piti blasonata di “Albergo”.

perché il film Speriamo che sia femmina di Mario Monicelli
iniziasse a ribaltare I’atavica convinzione che fosse prefe-
ribile un erede uomo.

Martina non si poneva la questione del sesso e, bando
alle previsioni e alle scaramanzie, arrivo il giorno del parto
e con quello I'ostetrica: il cinque marzo fu data alla luce
in casa, cio¢ in hotel, una splendida e vispa bimba a cui
si diede il nome del nonno paterno: Cesare, declinato in
Cesarina.

Spulciando tra i manuali che spiegano 'origine e il si-
gnificato dei nomi, ho appreso che le persone chiamate
cosi tendono ad avere una grande forza interiore, una vo-
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lonta di ferro e una personalita carismatica. Sono leader
nate, donne che perseguono gli obiettivi con determina-
zione e nello stesso tempo capaci di grande sensibilita ed
empatia. Se avete conosciuto anche solo superficialmente
la Cesarina di questo libriccino sarete concordi nell’affer-
mare: nomen omen!

Angelo e Martina perd non si accontentarono di aver
allargato la famiglia: appena la stagione estiva fu conclusa
decisero di raddoppiare le stanze e di offrire per I'anno
successivo, il 1952, ben trenta posti letto. L attivita edilizia
divento frenetica. Angelo torno in banca, si fece concede-
re un altro prestito e costrui un secondo corpo di fabbrica
collegandolo al primo tramite un ballatoio pensile. I lavori
iniziarono e si conclusero nei mesi invernali perché entro
la fine di aprile tutto doveva essere pronto ad accogliere
i villeggianti. L'impresa edile era di fiducia, anzi di fami-
glia, visto che si trattava di quella del papa di Martina. Gli
operai iniziavano al mattino molto presto, preparavano il
calcestruzzo nella betoniera e con le carriole lo portavano
al primo, secondo e poi al terzo piano per fare le gettate.
Ricordo che poi si mangiava tutti insieme in un clima di
festa.

Ero cresciuto parecchio e, forse inorgogliti dai miei
progressi, Angelo e Martina pensarono bene di dare un
fratellino alla primogenita.

Il ventinove gennaio 1953 Martina inizio per la seconda
volta il travaglio, arrivo di corsa 'ostetrica come due anni
prima, e zac: ecco venire al mondo Giovanna, la seconda
femminuccia della famiglia. Il nome questa volta omaggia-
va il nonno materno.

Giovanna era silenziosa, ubbidiente e timida: I'opposto
di Gianburrasca — il pestifero ragazzino di Luigi Bertelli,
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la cui unica vocazione era quella di combinare guai — so-
prannome attribuito all’esuberante sorella maggiore.

Martina aveva pazienza da vendere, ma portare avan-
ti 'albergo e gestire due bimbe piccole senza un aiuto
era un’impresa impossibile: bisognava assumere una
tata anche nel periodo invernale. La scelta cadde su una
giovane marchigiana, di nome Gina, che divento par-
te della famiglia, tanto che molti anni dopo volle avere
Giovanna quale madrina di battesimo di sua figlia Ros-
sella.

Gina in inverno faceva la governante e baby-sitter,
mentre d’estate si trasformava in aiuto-cuoca e camerie-
ra tuttofare. Da ottobre ad aprile viveva con i Cecchini
al primo piano dell’hotel, mentre d’estate, per sfruttare al
massimo la mia capacita ricettiva, si spostava con loro nei
locali pianoterra, accanto alla reception.

Avete capito bene: Angelo smontava la cucina, Martina
e Gina svuotavano le stanze (armadi, cassettoni, comodini,
scrivanie, sedie) e si stringevano nelle camere di sotto con
un unico bagno in comune nel corridoio.

“Gina non si lamentava?” vi starete chiedendo... Erano
altri tempi e lo dico senza dare un giudizio di merito: sono
semplici constatazioni. Oggi per assumere un lavoratore
stagionale si esamina il curriculum e nel contratto ¢ indi-
spensabile specificare ogni singola mansione. Negli anni
Cinquanta invece le referenze erano implicite (il personale
era “del posto” e tutti conoscevano tutti), I'unica scuola
alberghiera era quella di Stresa e i datori di lavoro cercava-
no di intuire piu che altro la disponibilita e 1a voglia di fare
del candidato. Molte donne, i cui mariti erano muratori o
contadini, venivano dalla campagna per “fare la stagione”
e sopperivano alla mancanza di esperienza con elasticita,
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Una sequenza delle trasformazioni edilizie avvenute dal 1954 al 1957.
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impegno e tenacia. Forse, senza averne piena consapevo-
lezza, muovevano i primi passi verso un’emancipazione,
almeno economica, dall’'uomo.

Angelo e Martina affrontarono la questione del perso-
nale con quello spirito pionieristico che sto cercando di
evocare. “Domani viene a presentarsi una certa Gina”
esordi Martina un sabato pomeriggio di sole del marzo
1953. “Mi hanno detto che ¢ brava in cucina”.

Angelo, incapace di stare fermo anche durante il fine
settimana, stava sistemando un nuovo mobile radio.

“Voglio parlarci anch’io con questa Gina” sentenzid
senza distogliere lo sguardo da quello che oggi sarebbe
un prezioso articolo vintage. “Che non si metta in testa
di fare lei la spesa perché il menu e gli ingredienti li devo
scegliere io”. Era molto geloso del suo ruolo in cucina ed
era convinto che il segreto del successo fosse nella qualita,
oltre che nella quantita, dei piatti di portata. Prediligeva i
prodotti a chilometro zero e, per preparare pranzi e cene,
non risparmiava mai sulle materie prime. E neppure sugli
strumenti per la loro conservazione: con molta lungimi-
ranza aveva scelto un modello di frigorifero e di congela-
tore tra i migliori sul mercato.

Il giorno successivo, al colloquio con Gina c’erano
tutti e due i titolari del Savoia. Gina, una giovane don-
na dai lineamenti delicati e dalle mani forti, si presentd
puntuale e fu subito chiaro che si trattava di una ra-
gazza rispettosa, semplice ed educata. A quel tempo i
dipendenti chiamavano “padrona” la signora Martina
e “padrone” il signor Angelo, retaggio di quel rapporto
subordinato che ancora nel dopoguerra differenziava
chi lavorava la terra da chi della terra ne era il proprie-
tario. Solo dopo qualche anno e dopo tante insistenze,
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Gina accettd di abbandonare quel titolo che metteva
un’inutile distanza tra lei e Martina.

Furono anni lieti. Il flusso di turisti aumentava ad ogni
stagione ed erano soprattutto i tedeschi ad apprezzare e
amare la Riviera. Nacquero rapporti di autentica amicizia
e, non & un caso che il noto compositore Kurt Feltz otten-
ne in patria grande successo con il brano Komm ein bifSchen
mit nach Italien ovvero Vieni un po’ con me in Italia cantata
da Caterina Valente. Le famiglie teutoniche iniziarono ad
affezionarsi alla Costa Adriatica e ogni anno tornavano
nelle stesse pensioni dell’estate precedente.

Divenne indispensabile masticare almeno un pochino
la lingua di Goethe, ma come fare? Ci si ingegno, come per
tutto il resto. A qualcuno venne in mente che nella colonia
Fusco viveva un prete cecoslovacco, profugo, che cono-
sceva il tedesco. Detto fatto si organizzarono corsi-base di
lingua per tutti gli albergatori della zona. E mentre bab-
bo Angelo e mamma Martina prendevano dimestichezza
con Willkommen, Guten lag, Gute Nacht, Cesarina e Gio-
vanna, sotto 1’'occhio vigile di Gina, giocavano alla corda,
andavano in bicicletta, costruivano fionde e cerbottane
e, quando diventarono un po’ piu grandi, persino delle
“caratele”, una sorta di skateboard ante litteram, con quat-
tro cuscinetti a sfera come ruote, fissati a un asse di legno
recuperato chissa dove.

Le due erano sempre vestite uguali, con abiti confe-
zionati dalla zia Rosa, la sorella di Martina, sarta di pro-
fessione. Gli abiti erano pit che abbondanti, per poter-
li utilizzare negli anni a venire. Le scarpe invece erano
rigorosamente acquistate a Rimini, nel famoso negozio
Gori che il trentun dicembre 2002, dopo settantun anni
di onorata attivita, ha chiuso a malincuore i battenti. “La
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situazione del commercio ¢ sempre piu difficile” confido
Pierpaolo Gori al Resto del Carlino. “E dura che una
piccola bottega famigliare come la nostra riesca a sop-
portare costi d’affitto importanti e contemporaneamente
i cali delle vendite”.

Negli anni Cinquanta invece gli affari andavano a gon-
fie vele, anche perché a Misano c’erano solo un paio di
chioschi, qualche negozio di alimentari che vendeva di
tutto, compreso latticini e yogurt in vasetti di vetro, e un
unico negozio di abbigliamento: la “Mentina”, che tutta-
via non vendeva calzature.

Mamma Martina, per non andare in trasferta con le due
bambine, faceva metter loro i piedini su un cartone, ne
tracciava le sagome e partiva per Rimini a comperare le
scarpe. Loro, le bambine, non avanzavano mai alcuna pre-
tesa: I’abbigliamento, almeno fino all’adolescenza, era una
scelta insindacabile dei genitori e i capricci per indossare
un abito piuttosto che un altro non erano contemplati.

Intanto Angelo aguzzava le antenne per intercettare le
novita che potessero migliorare me e di conseguenza allie-
tare i clienti. “Se mettessimo il telefono?” propose Angelo
a Martina mentre, tanto per cambiare, lei stava risisteman-
do la cucina.

Era una piovosa serata del 1954.

“Hai sentito cosa ti ho chiesto?” domando, irritato dal
silenzio della consorte e deluso che la sua idea non avesse
provocato alcun entusiasmo.

“Il telefono?” ripeté Martina distogliendo I’attenzione
dall’acquaio. “Sarebbe un bell’aiuto, invece di andare tut-
te le volte all’ufficio postale e aspettare la risposta della
centralinista. Perd sara costoso...” ragiono, timorosa di
fare il passo piu lungo della gamba.
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Nella foto scattata nel Natale 1960 Cesarina,
Giovanna e Daniela con “abbondanti” pigiami!
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Ma quando Angelo si metteva in testa una cosa era diffi-
cile dissuaderlo e cosi al Savoia arrivo il telefono e non solo:
poco dopo anche la televisione che aveva debuttato ufficial-
mente il tre gennaio 1954. Per qualche anno in tutta Misano
Mare c’erano solo due tivit: al Savoia e al bar Centrale!

Con il tubo catodico a disposizione gli amici si davano
appuntamento nella mia hall e mentre le donne lavorava-
no a maglia, gli uomini bevevano un amaro e sullo scher-
mo Mike Bongiorno apriva la stagione dell'immarcescibile
“Lascia o raddoppia” presentando il supervincitore Lan-
do Degoli, professore di matematica di Carpi ed esperto
di musica operistica.

Arrivato a questo punto, sarete d’accordo anche voi,
Angelo non poteva accontentarsi di trenta posti letto. Nel
1956 inizio la mia completa ristrutturazione: fui inglobato
in un nuovo edificio di tre piani con ben ventiquattro ca-
mere e nel 1957 fu realizzato un parcheggio coperto nell’a-
rea libera verso il mare.

11 decennio si concluse con due nascite eccellenti: Bar-
bie, il nove marzo 1959 nel Wiscosin e, un paio di mesi
prima, la terzogenita della famiglia Cecchini. Anche que-
sta volta una femmina (ormai Angelo si era rassegnato),
alla quale fu dato il nome di Daniela, un nome scelto da
Martina in onore di una sua collega della colonia Mater
Dei. Quando lavoravano insieme, Martina era rimasta col-
pita da quella ragazza molto tranquilla, dolce e silenziosa e
sperava che, profeticamente, anche la sua terzogenita pos-
sedesse tali qualita.

In realta la “nuova” Daniela, per lo meno da piccola, si
riveld piuttosto capricciosa. I suoi pianti disperati per far-
si prendere in braccio dalla mamma provocavano spesso
I'insofferenza di papa Angelo.
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“Non vedi che stiamo lavorando?” le si rivolgeva sbuf-
fando “Vai dalle tue sorelle”. Ma una bimba di due anni
come poteva capire che stava per iniziare il travolgente fe-
nomeno del turismo di massa e che non era proprio il caso
dilamentarsi? C’era tempo solo per rimboccarsi le maniche.

Anche il personale era, come ¢ ovvio, raddoppiato. Si
era aggiunta Teresa e via via: Dina, Almerina e tante al-
tre preziose collaboratrici. E soprattutto Maria, che aveva
conquistato il ruolo di capo-cameriera di sala. La divisa
doveva essere impeccabile e sempre ben stirata: sopra un
abito nero risaltava un grembiule bianco con il pizzo e in
testa, per tenere in ordine i capelli, una crestina, bianca
pure quella. Ma soprattutto, tra gli anni Cinquanta e Ses-
santa, Angelo aveva preso sotto la sua ala protettrice, in
qualita di garzone-tuttofare, un ragazzino di Misano, poco
pit che dodicenne, di nome Giorgio. Su Giorgio si po-
trebbe scrivere un libro perché il ragazzo divenne negli
anni un punto di riferimento per la vita del Savoia, anzi
diciamolo pure, una colonna portante! All’'inizio Giorgio
si limitava ad aiutare qua e la, a seconda del bisogno, e
ad accompagnare Angelo nei suoi giri in campagna alla
ricerca di “quel tal” prodotto da “quel tal” contadino o lo
seguiva per i numerosi acquisti legati alla manutenzione e
gestione dell’albergo. Tra i tanti “giri” preferiti da Angelo
e Giorgio c’erano quelli al mercato del pesce di Cattolica,
punto di approvvigionamento del pesce fresco, che oggi
come allora ¢ la base immancabile delle ricette tanto ap-
prezzate dai miei clienti.

Fu solo quando Giorgio raggiunse i quattordici anni
(eh si, allora, come apprendista, ’eta lavorativa inco-
minciava presto) che inizio ad indossare la giacca bian-
ca da cameriere ed il farfallino nero. Nelle prime stagio-

45



ni serviva soprattutto al bar, ma avendo tanta volonta e
dimostrando un talento naturale, ben presto passo al
rango di cameriere e poi, via via negli anni, responsabile
di sala.

Crescendo con I'esperienza e con I'eta, Giorgio trovo
in cucina la sua collocazione ideale ed il suo palcoscenico
naturale. Davanti ai fornelli era un lavoratore instancabile
e non c’era richiesta di un cliente che non venisse soddi-
sfatta, a volte magari scomodando qualche santo di troppo
in Paradiso. Ma si sa, il personaggio era cosi, verace, affa-
bile, dal cuore grande e generoso, quello che potremmo
definire un vero “Romagnolo DOC”.

Giorgione (col tempo si guadagno questo appellativo
perché con la maturita era cresciuta anche la sua stazza)
dispensava perle di saggezza ai camerieri piu giovani,
che vedevano in lui anche una sorta di modello di vita.
Mitici erano i racconti, sempre in dialetto romagnolo,
delle sue avventure giovanili e delle sue mirabolanti arti
amatorie. Che sia tutto vero non mi ¢ dato saperlo, ma
lasciamo che, come tutti i miti che si rispettano, anche
questi racconti rimangano avvolti in un sottile alone di
mistero.

Come dicevo, Giorgione aveva sempre intorno a sé un
gruppetto di giovani camerieri ai quali raccontava le sue
straordinarie imprese giovanili che si aprivano immanca-
bilmente con: “alla vostra eta io...”.

“Alla vostra eta io saltavo i fossi per il lungo” ed i piu
ingenui passavano le giornate a chiedersi come fosse mai
possibile farlo!

“Alla vostra eta io studiavo alla scuola della “panga-
stréla” (in italiano: persicaria, cioé un’erba selvatica. In
altre parole: “la scuola della strada”)” e non essendoci an-
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Estate 1957: Cesarina e Giovanna accanto all'attrice Nives Zegna,
Miss Ttalia 1956, una delle ospiti illustri dell'Hotel.
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cora Wikipedia, non si sapeva dove cercare le referenze su
questa leggendaria “scuola della pangastréla” che pertan-
to rimaneva un luogo magico, un po’ scuola di vita ed un
po’ scuola di Hogwarts di Harry Potter.

Ricordo ancora come fosse ieri quando Angelo lo chia-
mava per andare a fare qualche commissione e lui, per fare
prima, saltava giu dal balcone della sala da pranzo diret-
tamente sul tetto del nostro furgoncino, parcheggiato li
sotto, e via come un fulmine insieme ad Angelo.

Come avrete capito, gli standard della sicurezza sul la-
voro erano ben altri rispetto ad oggi!

Giorgio era anche un ballerino provetto e, nonostante
la sua corporatura non proprio da figurino, si librava leg-
gero, sembrava volasse, sulle note di Romagna mia, can-
zone diventata fin da subito il vero inno della nostra terra,
successo insuperato del mitico maestro Secondo Casadei.

Ah, quasi dimenticavo: la radio della cucina era sempre
sintonizzata soltanto su una stazione che trasmetteva il li-
scio dal mattino alla sera.

Sfortunata fu la sorte di quel giovane cameriere che,
in un attimo di distrazione di Giorgione, ebbe I'ardire di
cambiare stazione radio. Neanche a dirlo il ragazzo non
venne riconfermato per la stagione successiva...

Giorgione divento parte della famiglia: presenzio a tutti
gli appuntamenti felici o tristi del Savoia e il suo contribu-
to si riveld fondamentale per la signora Martina e le figlie,
soprattutto dopo la morte di Angelo. Divenne I'uomo di
casa sul quale fare affidamento: quante volte Martina lo
chiamava anche in inverno quando aveva bisogno di aiuto
e lui, in men che non si dica, si precipitava a vedere cosa
fosse successo e a dare una mano!

Giorgio lascid a malincuore il Savoia solo per andare
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in pensione, ma in questo caso non si pud proprio dire
“lontano dagli occhi, lontano dal cuore” perché Giorgio &
rimasto ben saldo nel cuore di tutti noi.
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Gli anni Sessanta

IL BOOM

Ricordate il famoso ritornello Stessa spiaggia stesso mare del
1963? Ecco fu lanciato da un romagnolo, Piero Focaccia,
ex bagnino di Cervia, che inizid la sua carriera cantando
Modugno negli stabilimenti balneari da Cesenatico a Cat-
tolica. Si esibiva per i turisti tedeschi e “Stessa spiaggia
stesso mare” sembrava scritta proprio per loro, che infatti
apprezzavano e gli offrivano bomboloni e krapfen con la
crema. L'atmosfera era elettrizzante: il miracolo economi-
co, I'Oscar della lira del 1961 (il Financial Times la decretd
“migliore moneta europea”), i Beatles, i Rolling Stones, le
minigonne, i jeans, la Pop Art, Woodstock, peace and love,
il chinotto, la spuma, la gassosa... Insomma sui “favolosi”
anni Sessanta si sono scritti libri, saggi, articoli, approfondi-
menti, riflessioni e, visto che io sono solo un hotel, ¢ meglio
non mi avventuri in analisi socio-cultural-economiche, ma
mi limiti a raccontare la mia storia.

Inizio ad aggiornarvi sulla costruzione: proprio nel 1961 e
1962 furono edificati tre piani su quello che era il parcheggio
coperto e fu realizzato il collegamento tra i tre corpi di fabbri-
ca che mi compongono ancora oggi, per un totale di ottanta-
sei camere (in dieci anni avevo decuplicato la mia ricettivita).

Da quella data in poi sono rimasto pitt 0 meno uguale,
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11 Savoia continua a crescere: ecco come appare
in una foto del 1961, mentre nella foto notturna del 1965
I'hotel ha assunto le dimensioni attuali.
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anche se nel 1965 mi hanno aggiunto I'ascensore e di stan-
ze ora se ne contano ottantatré,

Anche la famiglia Cecchini raggiunse, sempre nel 1961,
la sua forma definitiva con la nascita della quartogenita,
un’altra femmina (era destino) di nome Maria Grazia. Ma
di lei vi parlero in seguito.

Se I'hotel, dicevo, dagli anni Sessanta ad oggi ¢ rimasto
pilt 0 meno invariato, quello che ¢ cambiato radicalmente ¢ il
turismo che, proprio in quegli anni, divento “di massa”. Oggi
iniziamo a vederne le storture, ma all’epoca sembrava un fe-
nomeno senza controindicazioni, reso possibile dalla cresci-
ta dei salari, dall’aumento delle ferie, dall’abbassamento del
prezzo della benzina e dalla crescente motorizzazione.

La parola marketing era ancora sconosciuta cosi come
le ricerche di mercato, 'analisi della concorrenza, la piani-
ficazione e le strategie d’immagine. La pubblicita avveniva
esclusivamente tramite depliant e il miglior mezzo per re-
clamizzare il proprio albergo, hotel, negozio o ristorante era
semplicemente il passaparola. Il cliente soddisfatto prenota-
va gia per I'anno successivo e non si trattava di un weekend o
di una striminzita settimana: molte famiglie si spostavano per
almeno un mese, mandando la caparra con i vaglia postali.

Che nostalgia quei preziosi fogliettini di un bel colore
rosa, scritti a mano e pieni di timbri! Angelo e Martina
erano particolarmente solerti e attenti verso i loro ospiti
e a Natale e a Pasqua facevano stampare un migliaio di
cartoline di auguri da mandare ai clienti. Mamma Marti-
na, con la proverbiale pazienza di cui, ormai I’avrete capi-
to, era dotata, scriveva di suo pugno tutti gli indirizzi. Un
lavoro di corrispondenza oggi inimmaginabile, abituati
come siamo alle mail e ai whatsapp che, in tempo reale,
recapitano comunicazioni e messaggi.

53



11 telefono poi, quella fantastica novita voluta da babbo
Angelo e approvata dalla moglie, le si ritorse contro, rive-
landosi un incubo perché la reception, dove troneggiava
I'apparecchio in bachelite grigio, non poteva mai essere
abbandonata e a rispondere, Angelo lo esigeva, doveva es-
sere una donna. All'epoca le famiglie piu intraprendenti
si mettevano in macchina nel fine settimana e venivano a
ispezionare I'albergo di persona. Gli altri si accontentava-
no di sentire la voce rassicurante della signora Martina che
illustrava I'offerta: mezza pensione o “tutto compreso”
(colazione, pranzo, cena), i piatti caratteristici del menu,
che si arricchiva di stagione in stagione e che, fino agli anni
Novanta, si poteva ordinare “alla carta”, scegliendo ogni
singola portata. Un lusso diventato in seguito insostenibile
anche se, mi sento in diritto di sottolineare, I’assortimento
culinario & rimasto davvero vario.

La stagione cominciava a maggio e si concludeva a fine
settembre quando, in tutta Italia, il primo ottobre iniziava
la scuola.

A proposito: dove abbiamo lasciato le bambine?

“Cesarinaaaa” papa Angelo, la sigaretta che penzola
dalle labbra e le mani sui fianchi, chiama impaziente la
primogenita.

La vede arrivare di corsa.

“Scusa babbo mi ha fermato la signora Tina” si giusti-
fica lei. Anche se ha solo dieci anni, ha iniziato a dare una
mano in sala: il ruolo la riempie di orgoglio, “pero i miei
amici sono ancora in spiaggia” pensa Cesarina con un po’
di frustrazione, e poi I'albergo non chiude mai, proprio
mai, non esistono sabati, domeniche, giorni liberi, per-
messi: niente, per cinque mesi si sgobba e basta.

“Corri a cambiarti e vai a vedere se hanno bisogno di
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te in cucina” ordina Angelo alla figlia. “E nel pomeriggio
non sparire: andiamo a comprare le angurie per stasera”.

Cesarina, alternandosi a Giorgione, accompagna il
papa ovunque: lui guida la sua Fiat 1100 azzurrina e lei
registra tutti i movimenti, le contrattazioni, le frasi di rito,
la tempistica. E fiera di essere trattata gia come un’adulta,
anche se a volte le sembra che il babbo pretenda troppo.
In fondo Giovanna ¢ quasi sua coetanea eppure viene la-
sciata a casa a giocare con le bambole della Furga. Per
fortuna Sheila la rossa e Susanna la mora (le Furga appun-
to) a lei non interessano un granché, tranne quando una
cliente di Torino, che ogni anno soggiorna in hotel, porta
nuovi vestiti cuciti da lei stessa per le bambole: allora si
che si diverte a vestirle e svestirle.

“A diciott’anni ti fai la patente e io saro il passeggero”
le dice il babbo mentre vanno a comprare la frutta.

“Posso imparare anche prima” replica Cesarina, desi-
derosa di mettersi al volante.

Il babbo ride. Gli piace I'intraprendenza della primo-
genita, la sua agilita ed energia. Si capisce che lei ama piu
andare in giro che rimanere ferma in albergo.

Ad aiutare la mamma ci pensa Giovanna: studiosa, ub-
bidiente, puntigliosa, con i capelli sistemati in due lunghe
trecce nere. Cesarina invece ha i capelli ricci e corti.

Giovanna impara da Martina a tenere I’amministrazione
e, soprattutto in inverno, € attenta a vedere come la mamma
scelga i prodotti che i rappresentanti le propongono: da Ra-
venna il signor Fioravanti per le marmellate e dalle Marche
il signor Vallardi con lenzuola, asciugamani e tovaglie.

Non pensate perd che ad ogni stagione si comprasse tut-
to nuovo: erano ancora i tempi delle riparazioni e dei ram-
mendi. Oggi gli oggetti sono del tipo “usa e getta”, mentre
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allora era piu conveniente “metterci le mani” e “guarirli”:
come se fossero dei pazienti malati. Infatti, sempre nei mesi
freddi, Martina rammendava le lenzuola e ripassava tutta la
biancheria che non si mandava in lavanderia: la si insapo-
nava nei mastelli a mano e la si stirava con il mangano, una
macchina assai ingombrante dotata di due cilindri rotanti
paralleli che pressavano il tessuto. Poi, sempre Martina, an-
dava a comperare a Cattolica i sacchi di juta pieni di vongo-
le: un chilo costava solo cinquanta lire. Le bolliva in grandi
pentoloni e insieme alle amiche, tra una chiacchiera e un
pettegolezzo, le sgusciava e le congelava per I'estate.

Aggiornare l'attrezzatura dell’hotel invece era compi-
to di Angelo che prese I'abitudine di andare ogni anno in
trasferta a Milano, alla famosa Fiera Campionaria. Ricordo
bene con quanta fierezza, al suo ritorno, mostrava agli altri
albergatori gli articoli acquistati. Aveva occhio per le novi-
ta e soprattutto, quando si trattava di migliorare la qualita
dell’offerta o del lavoro, non lesinava né soldi né sforzi. Non
¢ un caso che io sia stato il primo hotel di Misano ad avere
una cella frigorifera e anche la lavastoviglie a nastro. Qua-
si fossi una “nave-scuola” molti concorrenti, che poi non
erano considerati tali, venivano a vedere le novita per poi
acquistarle anche loro. Vi garantisco che son soddisfazioni!

Intanto ad affiancare Gina era stata assunta Piera, una
donna molto severa, direi quasi arcigna, originaria di Pe-
saro. Come Gina anche Piera faceva un po’ di tutto: dalle
camere alla baby sitter. Daniela, delicatina, mal sopporta-
va la forza con la quale la lavava. Altro che i bagnoschiuma
profumati e setosi di oggi: c’erano saponette ruvide e, se
avevi la pelle sottile come Daniela, concludevi il bagnetto
tanto arrossata da sembrare un gambero.

Nel frattempo, la “dolce vita” di Roma era arrivata an-
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Un disinvolto Angelo a Milano in occasione della Fiera Campionaria
che si svolgeva ogni anno ai primi di aprile.
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Rita Pavone ospite dell'Hotel nel 1966 con alle spalle Angelo
e Martina. Nella foto da sinistra: Nicola Sebastiani,
Sindaco di Misano, Teresina e Alieto Giannini e,

a destra, Maria Teresa Ascani, moglie del sindaco.

che sulle coste romagnole e a Misano potevi incrociare sia
Rita Pavone con Tony Renis che Silvio Noto, uno dei pri-
mi divi televisivi dell’epoca. Non tutti qui al Savoia, d’ac-
cordo, ma anch’io e i miei clienti partecipavamo a quel
clima leggero e ottimista, con tanta voglia di divertirsi e
con uno sguardo fiducioso verso il futuro.

Che poi non ¢ che non ci fossero problemi, disgrazie
o imprevisti. Anzi: la crisi dei missili a Cuba, il muro di
Berlino, I'uccisione di John Fitzgerald Kennedy, di Mar-
tin Luther King, di Che Guevara, i carri armati sovietici
a Praga, la devastante guerra del Vietnam... e nel nostro
piccolo: il nubifragio dell’otto giugno 1964.

Lo ricordo come fosse oggi: era una bella giornata, cal-
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da e piena di sole. Nel pomeriggio qualche nuvoletta, né
minacciosa, né insolita. Verso le sei pero il cielo divenne
grigio e I'aria si fece pesante.

“Per me e vin a piov” disse Gina guardando in alto men-
tre ritirava le lenzuola stese ad asciugare sopra il (mio) tetto.

Un’ora dopo si scatend l'inferno: nuvole basse e scu-
re correvano dal mare verso la costa, si sollevo un vento
fortissimo e inizio a piovere con violenza. Le onde, come
fosse uno tsunami, si scagliarono contro I'arenile spazzan-
do via tutto, allagando gli scantinati degli alberghi e som-
mergendo tende e roulotte parcheggiate nei vari camping
della zona. Le vetrate della sala da pranzo furono distrutte
e un moscone fu persino scaraventato fin dentro la hall.

In quell’occasione la generosita tipica della Romagna
contagio anche i turisti, soprattutto i tedeschi! Fu una
gara di solidarieta che permise, in sole quarantotto ore, di
ripristinare la spiaggia e di sanare i danni piu ingenti che il
nubifragio aveva provocato. Tanto che, nei venti anni suc-
cessivi, si organizzo a Rimini una festa i cui ospiti d’onore
erano proprio gli amici tedeschi.

Nel 1966 papa Angelo decise che Cesarina dovesse an-
dare a studiare in collegio a Rimini, una scelta che la figlia
accetto senza discussioni, cosi come senza discussioni fu il
destino di una parte delle vacanze di Daniela, mandata a
Milano da una facoltosa cliente, che ormai si era trasfor-
mata in amica di famiglia.

La differenza delle due destinazioni perd era marcata:
Daniela, viziata e coccolata dalla signora Savioli, donna
sempre sorridente, dal grande cuore, si trasferiva volentieri
nella citta lombarda dove alloggiava, servita e riverita, in una
casa extralusso; mentre Cesarina, nel convitto delle suore a
Rimini senza 'ombra di un lusso, traslocava mal volentieri.
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Ma queste erano le disposizioni di papa Angelo, che era
fermo e severo anche nelle piccole cose: si andava a dor-
mire tutti a un’ora stabilita e guai a giocare con i servizi di
ceramica delle bambole! Erano si dei giochi, ma cosi belli
che bisognava solo guardarli. Ci si adeguava all’autorita
maschile, sbuffando o alzando gli occhi al cielo. E anche
Martina li avra alzati pit di una volta perché avrebbe vo-
luto truccarsi o tingersi i capelli e soprattutto comperarsi
una pelliccia, pero il marito sentenziava: “Non ce n’¢ pro-
prio bisogno: sei gia bella cosi”.
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Gli anni Settanta
LA FINE DI CAROSELLO

Senza quasi che me ne accorgessi, arrivarono i Settanta:
1 Beatles si sciolsero, il Brasile di Pelé trionfo ai Mondiali,
Jimi Hendrix lascio questa terra e il Boeing 747 inauguro i
voli commerciali di massa. Mentre sulla costiera romagno-
la prese avvio la “carriera” di Maurizio Zanfanti, meglio
noto come “Zanza”.

Qualcuno tra voi sta alzando il sopracciglio? Probabil-
mente & troppo giovane o non ¢ originario di questi lidi
per non sapere di chi stiamo parlando, perché Zanza ¢ di-
ventato una vera e propria istituzione ed ancora oggi ¢ il
simbolo delle notti riminesi di quegli anni. Vi bastera cer-
care qualche foto su internet per farvi un’idea del perso-
naggio di cui mi appresto a narrare le gesta: un biondone
dal fisico atletico, chioma fluente, camicia aperta sul petto
villoso (il pelo era simbolo di virilita, guai a depilarsi!), im-
mancabili catenine d’oro, pantaloni larghi a zampa d’ele-
fante, stivaletti di pelle anche d’estate e la fama di essere il
play boy piu desiderato, ambito, corteggiato della Riviera.

I suoi esordi risalgono alla piccola discoteca Blow Up
a Bellariva di Rimini che in estate si trasformava nel suo
terreno di caccia notturno. Erano gli anni in cui la Riviera
Romagnola era la meta preferita delle turiste provenienti
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Angelo e Martina, accanto ad Alieto e Teresina Giannini,
ballano ad un elegante veglione invernale al Savoia.

dal nord Europa. Vi si riversavano pullman di svedesi, da-
nesi e tedesche, soprattutto donne giovani in cerca di una
vacanza all’'insegna del divertimento, e Zanza incarnava
alla perfezione il mito del latin lover italiano.

E qui, come per ogni mito che si rispetti, la realta scon-
fina facilmente nella leggenda: gira voce di piu di seimila
conquiste in molti anni di onorata carriera. Si narra addi-
rittura di una sua statua in cera eretta in un paesino della
Svezia dalle sue ammiratrici... chi potra mai smentirlo, ma
un fondo di verita doveva pur esserci, tant’e che persino la
rivista tedesca Bild gli dedico un’intervista a doppia pagi-
na descrivendolo come il “Romeo di Rimini”.

Recentemente Zanza ci ha lasciato. E come poteva an-
darsene un playboy come lui se non tra le braccia di una
donzella, forse troppo giovane per il suo cuore?
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Martina al bureau con alle spalle il nuovo centralino,
acquistato nel 1971.

Ma chiudiamo la parentesi delle leggende della Roma-
gna per tornare al nostro racconto. Proprio negli anni Set-
tanta nacque e si diffuse la disco music, grazie anche al
successo planetario di Saturday night fever, il film del 1977
con John Travolta, che sanci il definitivo passaggio dalle
sale da ballo (o balere come venivano chiamate da queste
parti) alle discoteche. Lepoca dei juke-box, quei favolo-
si apparecchi che con una moneta da cinquanta lire per-
mettevano I'ascolto di un vinile quarantacinque giri, era
agli sgoccioli. Ancora per pochi anni il bar sulla spiaggia
di fronte a me, che ne aveva acquistato uno nel decennio
precedente, sarebbe rimasto il punto di ritrovo di gruppi
di ragazze e ragazzi. Una bellezza vederli discutere per de-
cidere quale brano, tra i cinquanta in dotazione, ascoltare
insieme. Eh si, una volta la musica (e lo affermo con tanta
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nostalgia) la si condivideva, altro che ascoltarla in solitudi-
ne con gli auricolari come oggi!

Ma non erano solo i giovani a voler ballare: anche Ange-
lo e Martina iniziarono ad organizzare, durante la stagione
invernale, dei veri e propri veglioni, feste dove si cenava e
si danzava fino a notte tarda con gli amici. Angelo cucinava
(sempre rigorosamente in cravatta) e portava a tavola, tra le
altre prelibatezze, salsicce, salami, prosciutti che lui stesso
produceva. Infatti nei mesi invernali, nel retro del Savoia,
scorrazzavano ben cinque maialini, uno dei quali, di solito
nel periodo natalizio, veniva sacrificato per primo.

Questa voglia di folleggiare pero fu interrotta brusca-
mente da un evento drammatico che colpi la famiglia Cec-
chini come un fulmine a ciel sereno.

All'inizio non sembrava nulla di catastrofico: una ba-
nale caduta in bicicletta di Angelo, I'otto dicembre 1973,
proprio il giorno del suo anniversario di matrimonio. Nes-
suno immaginava che, dopo vari accertamenti, esami, ra-
diografie e prelievi del sangue, i medici scoprissero che era
malato e che non c’era pit nulla da fare.

Nel frattempo era scoppiata la crisi petrolifera, le do-
meniche a piedi, la benzina balzata a centonovanta lire al
litro. Martina non riusciva neppure ad andare a trovare
tutti i giorni, come avrebbe voluto, il marito all’ospedale
di Forli, dove era stato ricoverato il tre febbraio 1974. Si
spense dopo qualche settimana, il ventisei marzo.

Non sono capace di raccontare la disperazione e I'incre-
dulita di Martina, delle figlie, degli amici e dei molti clienti
che erano diventati amici. Il rosario fu recitato qui da me,
il luogo dove aveva vissuto e che aveva rappresentato per
lui molto pit che un posto di lavoro. A rendergli omaggio
i Misanesi erano accorsi numerosi, anzi potrei dire tutta
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Misano, perché la triste notizia si era sparsa velocemente.
La folla si raccolse nella mia hall per il rosario e, il giorno
successivo, nella chiesa parrocchiale, dove venne celebra-
to il funerale.

La perdita lascio la famiglia disorientata, oltre che af-
franta, ma 'idea di cedere I’attivita o di vendermi non fu
mai presa in considerazione: Martina si dedico anima e
corpo al lavoro e anche quell’estate, pur con la tristezza
nel cuore, il Savoia accolse i villeggianti come sempre.
Come Angelo avrebbe voluto.

“La vita € una ruota” recitava Martina rassegnata. E
dal momento che anche nella mitologia greca Thanatos ed
Eros vanno a braccetto, negli stessi anni in cui il destino
si portava via Angelo, 'amore sboccio tra Cesarina, la pri-
mogenita, e Luigi, un ragazzo di Misano Monte.

I due si conoscevano gia di vista da quando erano pic-
coli (Misano non ¢ certo una metropoli). Si rividero a Bo-
logna, dove entrambi studiavano, e la notte di Carnevale
del 1972 vennero invitati alla stessa festa.

L'incontro avvenne piu o meno cosi...

Bologna: appartamento pieno di studenti tra i venti e
i venticinque anni. Due giradischi con casse e decine di
vinili. Cibo e bevande in abbondanza. Luci basse. Verso
mezzanotte parte la colonna sonora del film 7/ dio serpente,
un lento languido dal ritmo un po’ esotico che a quel tem-
po era una hit. Luigi, che per tutta la cena aveva cercato
senza successo di “agganciare” Cesarina, prende coraggio
e la invita a ballare.

“Non posso, mi dispiace” risponde lei alzando 1'orlo
dei pantaloni e mostrandogli una vistosa fasciatura.“Sono
caduta durante l'esercitazione di atletica”.

A lui piu che ballare interessava chiacchierare quindi,
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per nulla scoraggiato dall'imprevisto, le si siede accanto e
attacca bottone.

“In che zona vivi?”.

“Sono in affitto in via Belle Arti, davanti alla copisteria,
ma sto cercando una nuova sistemazione perché devo la-
sciare la stanza tra due mesi”.

“Forse posso aiutarti” propone lui. “Ho un’amica che
cerca una coinquilina”.

Parlano fino alla fine della serata, si scambiano i rispet-
tivi numeri di telefono, ovviamente quello fisso, e Cesarina
torna a casa raggiante, anche se sicura che non sarebbe
mai stata chiamata. “Figurarsi se un ragazzo cosi colto e
preparato perde tempo con una ragazza iscritta all'Isef
come me” pensa.

Fu grande quindi la sorpresa quando un sabato matti-
na, mamma Martina la chiamo.

“C’¢ un certo Luigi al telefono per te”.

11 cuore di Cesarina inizia a battere forte.

“Buone notizie” esordisce lui senza quasi salutarla. “La
mia amica ¢ disposta a dividere 'appartamento. Se vuoi te
la presento”.

Cesarina sorride alla cornetta. Alla gioia di aver risol-
to il problema dell’alloggio si aggiunge, molto piu forte e
inedito, un sentimento nuovo, un desiderio di rivedere il
volto che le sta parlando al telefono, una leggerezza e una
voglia di ringraziare non si sa bene chi.

Per frequentarsi con assiduita pero i due giovani do-
vettero aspettare prima la laurea in Giurisprudenza di lui,
il sette luglio 1972, poi il servizio militare, a quel tempo
obbligatorio. Finalmente, il primo gennaio 1974, Luigi si
presento al Savoia da mamma Martina e papa Angelo, che
lo conobbe purtroppo solo per poco tempo. Piacque a tut-
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Cesarina e Luigi in una recente foto (2018).

ti e due e il fidanzamento fu ufficiale. Un anno e mezzo
dopo, il venti settembre 1975, fu celebrato il matrimonio
e il venticinque giugno dell’anno successivo nacque il pri-
mogenito a cui fu dato il nome del nonno: Angelo. Lar-
rivo del nipotino portd una ventata di allegria in famiglia
e consolo la nonna, il cui unico cruccio era quello che il
suo amato marito non avesse fatto in tempo a conoscere
I'erede.

Cesarina d’inverno insegnava come supplente, ma
quando iniziava la stagione tornava di corsa al Savoia e la
sua presenza si rivelava indispensabile.

Nonostante il lavoro e gli impegni, i due giovani sposi
erano concordi che il figlio unico non dovesse rimanere
tale e, detto fatto, il dieci febbraio 1978 nacque la sorelli-
na: Giovanna.

Il mese seguente, in via Fani a Roma, le Brigate Rosse
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rapirono Aldo Moro e il clima di tensione politico tocco
il suo apice: non per nulla gli anni Settanta si ricordano
come “di piombo”, dal titolo del film del 1981 diretto da
Margarethe Von Trotta.

Furono perod anche gli anni della creativita, del bikini
a triangolo, delle radio libere, di Sandro Pertini, della pa-
rita fra i coniugi, della Rai che dal bianco e nero passo ai
colori e della fine del Carosello: una decisione crudele per
chi da bambino era cresciuto con quelle scenette pubbli-
citarie dopo le quali si andava a nanna. Un vero passaggio
epocale che preparava 'avvento delle reti commerciali e
della loro invadente pubblicita. Fenomeno che esplose nel
decennio successivo.
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Gli anni Ottanta
“COSA RESTERA DI QUESTI ANNI OTTANTA”

“Cosa restera di questi anni Ottanta” si chiedeva Raf
in un celebre brano presentato a Sanremo nel 1989. Senza
perod darne una risposta...

Cerchero quindi di farlo io, ricostruendo i fatti salienti
che riguardano me e i miei cari proprietari.

Inizio con il dire che il tre maggio 1980 si celebro il
matrimonio tra Giovanna, la secondogenita di Angelo e
Martina, e il figlio di due affezionati clienti del Savoia.

Cosi ¢ la vita: imprevedibile e birichina! Si perché Gio-
vanna e Renzo, questo il nome del futuro sposo, quando
erano piccoli non si sopportavano e la povera Giovanna
si era presa persino uno scappellotto da papa Angelo per
colpa di quello che sarebbe diventato suo marito!

La faccenda ando pit o meno cosi.

Marzo 1962. La famiglia Cecchini ¢ seduta intorno al
tavolo per il pranzo domenicale.

“Ho una bella notizia: a Pasqua apriamo I’hotel” esor-
disce felice Angelo. “I Pirovano hanno prenotato: pensio-
ne completa per una settimana”.

“Uffa, perché non se ne rimangono a casa loro!” sbuffa
invece Giovanna, irritata all’idea di rivedere i tre figli, tutti
maschi, della suddetta famiglia brianzola.
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“Irriconoscente e maleducata” la riprende il papa con
un gesto, lo scappellotto appunto, che oggi sarebbe con-
siderato quasi da telefono azzurro, ma che un tempo era
lecito ed educativo. “Invece di ringraziare che scelgono il
nostro albergo, ti lamenti! Ricordati che se mangi e vai a
scuola ¢ anche merito di clienti come loro”.

Giovanna abbassa lo sguardo: il papa non ¢ solito al-
zare le mani, per farsi obbedire gli basta uno sguardo, e
averlo fatto arrabbiare le brucia piu della sberla ricevu-
ta. Non osa piangere, trattiene le lacrime, ma dentro di sé
I’avversione verso I'inizio della stagione lievita come una
brioche appena infornata.

Da cronista imparziale quale sono, ho il dovere di te-
stimoniare che l'insofferenza di Giovanna era piu che
giustificata. D’estate infatti i Pirovano partivano da Mon-
za con la macchina carica di bagagli e dei loro tre figli i
quali, in loco, si riunivano con altri cuginetti, tutti maschi,
che costituivano un gruppo solido di scatenati bimbetti.
Il loro proposito era chiaro fin da subito: sfogare energia
ed argento vivo per quattro settimane, senza bisogno di
socializzare con altri e tanto meno con altre. Soprattutto
non con Giovanna, che vi ho gia raccontato quanto fosse
silenziosa, ubbidiente e timida. Spesso la poveretta era la
vittima dei loro scherzi, innocenti fin che si vuole, ma che
divertivano solo loro.

Poi i Pirovano, a meta degli anni Sessanta, decisero di
esplorare le spiagge del sud Italia e disertarono il Savoia.
Giovanna tird un respiro di sollievo e si dimentico delle
piccole angherie, convinta di non rivedere mai piu i tre
discoli.

Vi ho gia detto perd che del Savoia ci si innamora e
quindi, dopo qualche anno, i Pirovano, attratti dall’ospi-
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Giovanna e Renzo... in tenuta da spiaggia.

talita e dalla cucina romagnola, si ripresentarono al com-
pleto.

Nel frattempo le piccole pesti erano cresciute: Renzo,
che aveva compiuto 23 anni, guardava il mondo in modo
diverso da quando ne aveva tredici. E insieme al mondo an-
che Giovanna... Lei ricambio gli sguardi di lui chiedendosi,
con il cuore che rideva, come fosse stata possibile la trasfor-
mazione da moccioso-molesto a ragazzo-affascinante.

“Secondo me piaci a Renzo” sentenziod Cesarina rivolgen-
dosi alla sorella minore. “Mi ha chiesto se hai il moroso...”.

Giovanna diventd rosso pomodoro, neanche si fosse
accesa una lampadina al led all’interno delle sue guance.

“E tu cosa hai risposto?” domando, fingendosi indiffe-
rente.

“Che non ce I’hai! Cosa avrei dovuto inventare?” taglio
corto la sorella alzando gli occhi al cielo.
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A quel punto Giovanna si aspettava una qualche “dichia-
razione” del giovanotto, anche perché la stagione volgeva al
termine e al Savoia erano rimasti solo una decina di ragaz-
zi e ragazze. Ma le giornate passavano e tra i due cresceva
un silenzio carico di aspettative: entrambi avrebbero voluto
parlare, ma nessuno osava rompere il fatidico ghiaccio.

Fino al giorno prima della partenza.

“Domani torno a Monza” affermd a bassa voce Renzo,
attento che nessuno degli amici fosse testimone di quella
mossa che, dalla sua prospettiva, era molto audace. E ag-
giunse: “Posso chiamarti qualche volta?”

A Giovanna brillarono gli occhi.

“Dopo le quattro di solito sono a casa, cio¢ in hotel”
sorrise timidamente. “Il papa perd non vuole che teniamo
il telefono occupato, per via delle prenotazioni”.

Uno scorcio dell'hotel alla fine degli anni Ottanta.
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“Allora aspettero la fine di settembre”.

“Puoi chiamarmi anche prima” si precipitd a correg-
gerlo. “La scuola non inizia pit il primo ottobre e quindi
anticipiamo la chiusura. Sai, da noi vengono soprattutto
famiglie con i figli che devono tornare tra i banchi”.

“Famiglie come la mia” osservo Renzo. “Chissa come ci
detestavi: eravamo dei bambini terribili”.

“Ma no, cosa dici...” menti Giovanna imbarazzata. Or-
mai era cosi rapita dalla nuova versione di Renzo che non
riusciva proprio a collegarlo al monello fastidioso di anni
prima.

“Allora ti chiamo tra una settimana” promise lui.

Mantenne la parola e i due organizzarono di vedersi il
prima possibile, cioé al Gran Premio di Monza del 1970,
quello vinto da Clay Regazzoni su Ferrari.

Nonostante la distanza, la loro love story si configuro
fin da subito seria e importante. Giovanna I’anno succes-
sivo si trasferi a Bologna per studiare Lingue e Letterature
Straniere e Renzo, appena poteva, prendeva il treno e la
andava a trovare. Dal momento che tutti e due avevano,
come si dice, “la testa sulle spalle” non forzarono gli even-
ti e non anticiparono i tempi: una volta che Renzo si laureo
in Giurisprudenza alla Statale di Milano e raggiunse I’ in-
dipendenza economica, convolarono a nozze. Giovanna si
trasferi in Brianza e il matrimonio fu allietato dalla nascita
di ben tre figli: Marta, Claudio e Alessandro.

Nel frattempo, il venti gennaio 1981, Ronald Reagan fu
eletto presidente degli Stati Uniti e in Italia si inizid a par-
lare del cosiddetto “edonismo reaganiano”: basta impe-
gno politico e largo ai piaceri della vita. Il pensiero “forte”
di Marx fu sostituito dal “pensiero debole” di Gianni Vat-
timo, 1’eskimo, il giaccone verde militare con cappuccio,
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lascio il posto ai bomber sgargianti, le spalline di camicette
e pullover si fecero imbottite, alle minigonne si abbinaro-
no gli scaldamuscoli sfoggiati da Jennifer Beals nel celebre
film Flashdance e soprattutto si diffuse 'ossessione per le
marche. Il logo degli stilisti diventod ostentato, prima an-
cora che sfoggiato: Timberland, Naj-Oleari, Moncler, Va-
lentino, Moschino, Trussardi, Armani. L'apparenza, negli
anni Ottanta, era la chiave del successo.

Misano, pur lontana dalla Costa Smeralda, da Ischia,
da Cortina d’Ampezzo e dalla Versilia, fu comunque in-
vestita dalla stessa voglia di divertimento delle sopracita-
te localita VIP e la Riviera Romagnola divento il simbolo
dello svago, del piacere e del “godersi la vita”, con tutte le
contraddizioni annesse. Se qualcuno di voi ha letto il ce-
lebre romanzo di Pier Vittorio Tondelli intitolato Rimini,
pubblicato nel 1985, sa bene di cosa sto parlando.

I turismo rivierasco punto sull’intrattenimento e sul
ballo, i giovani si lasciarono travolgere dal ciclone Madon-
na, che trasformo la musica in “show”, per non parlare
del successo incontrastato di Michael Jackson, eletto nel
giro di qualche anno re della Pop Music. Miranda Gob-
betto, in arte Betty Miranda, nativa di Rimini, diventd una
delle prime D] donna di successo, richiestissima in tutte
le discoteche: dal “Paradiso” alla “Baia Imperiale”, dal
“Byblos” alla “Villa delle rose”.

Mentre di giorno le spiagge si riempivano di bagnan-
ti e di ombrelloni, appena il sole tramontava la Riviera si
trasformava nel regno di chi, prima dell’alba, non voleva
saperne di andare a dormire. Inoltre, sempre in quel ru-
tilante decennio, iniziarono a sorgere i cosiddetti “parchi
tematici”, ovvero dei luoghi dedicati al divertimento turi-
stico. Nel 1987 si inauguro il famoso Aquafan a Riccione
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Trionfo di mazzancolle in occasione di un pranzo di Ferragosto.
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e nei successivi anni Novanta: Mirabilandia a Ravenna e le
Navi a Cattolica. Tanto che fu coniato il neologismo “di-
vertimentificio” per indicare quel fenomeno di costume
che caratterizzo la Riviera Romagnola.

Ma in tutto questo turbinio di corpi in movimento,
balli e sballi, casse acustiche, luci stroboscopiche, mixer,
consolle, scivoli, piscine, altoparlanti e microfoni, che po-
sizione prese 'Hotel Savoia?

Come ormai avrete capito, la mia clientela & sempre
stata “tranquilla”: chi era a caccia di eccessi si indirizzava
verso altre strutture.

Tranquillo perd non & sinonimo di soporifero, quin-
di anche noi, nel nostro piccolo, ci inventammo serate
a tema e intrattenimenti vari. A parte la classica spa-
ghettata di mezzanotte “aglio, olio e peperoncino”, un
appuntamento particolarmente apprezzato dai bambini
fu il “Nutella party”, reinterpretazione della tradizionale
piadina romagnola farcita con uno o piu strati di crema
al cioccolato.

Furono quelli gli anni in cui si scatend la creativita di
Cesarina e dell’ultimogenita di casa Cecchini, la piccina di
famiglia, la piti coccolata: Maria Grazia. Capelli ricci di un
bel color biondo scuro, un sorriso capace di illuminare an-
che le giornate pit uggiose e una socievolezza istintiva che
non I’ha mai abbandonata. E se le sorelle si sentivano trop-
po grandi per datle retta, Maria Grazia non si scoraggiava
e trovava sempre, tra i clienti dell’hotel, qualcuno con cui
giocare. La sua gioia di vivere, unita a un’intensa vitalita, si
evidenziava anche nel look: coloratissimo, casual, informale
e comodo. Non I’ho mai vista indossare scarpe con il tacco,
né tanto meno abiti seriosi. La sua divisa ancora oggi ¢: je-
ans, zaino sulle spalle e sneakers ai piedi. Persino il giorno
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Li riconoscete? Alessandro e Cesarina si divertono, divertendo
gli ospiti dell'Hotel in una delle tante feste in costume.
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del suo matrimonio con Maurizio, invece del velo o della
coroncina, si presentd con un cappellino da basket portato
con disinvoltura alle ventitré. E la macchina, invece delle
tradizionali decorazioni floreali, era allestita con maschere e
pinne. Naturale che un animo come il suo si sentisse attrat-
to dal mondo dell’infanzia. Per un’estroversa come lei fre-
quentare i bambini ed entrare in contatto con la loro spon-
taneita era del tutto congeniale. Quindi decise di diventare
educatrice di scuola materna, senza perd abbandonare del
tutto il Savoia, dove i suoi compiti erano definiti: animatrice
alla sera e addetta alla reception nei weekend.

E a proposito di reception: per stare al passo dei tempi
anche il mio vecchio telefono in bachelite venne sostituito
da un vero e proprio centralino telefonico professionale
che, per inciso, credo fosse il primo ad essere installato in
un hotel a Misano. Si trattava di un ingombrante armadio
pieno di spinotti colorati, caratterizzato da un grande pan-
nello con i numeri delle camere disposti in modo ordina-
to. Niente touch screen o tecnologie digitali naturalmente,
ma jack che si collegavano a mano seguendo un rituale che
richiedeva una certa dose di abilita e pazienza. Se siete cu-
riosi, e giovani, potete andare ad ammirarlo dal vivo solo
nei musei delle telecomunicazioni.

Martina, quando lo vide arrivare, si avvicind con un po’
di preoccupazione:

“E adesso come faremo a farlo funzionare, non sono
mica una centralinista della SIP!” (a quei tempi la compa-
gnia telefonica era una sola, e nazionale).

“Sei brava, imparerai presto” la tranquillizzo Angelo.
“I clienti al giorno d’oggi esigono la comodita di poter
telefonare direttamente dalla loro camera”.

A proposito di centralino, voglio raccontarvi un diver-
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tente aneddoto che coinvolge la nostra Maria Grazia...

Ferragosto 1980.

Un cliente scende nervoso dalla sala da pranzo, si ri-
volge a Maria Grazia, che era di turno alla reception, e le
chiede:

“Mi passi la 118”.

Forse stupita dal tono di urgenza o forse dall’espressio-
ne che le era parsa allarmata, fatto sta che Maria Grazia,
solerte, chiama il 118.

Poi, prima ancora di sentire chi c¢’¢ dall’altra parte, al-
lunga il telefono al signore.

“Pronto intervento, da dove chiama?”

“Rossella?” risponde tentennante lui “Sono Alfredo...
sono nella hall”.

“E lei che sta male? Dove si trova esattamente?”

Alfredo ci mette qualche secondo a capire che dev’es-
serci stato un equivoco. Poi copre la cornetta con la mano
e si rivolge a Maria Grazia.

“Ma scusi, lei chi ha chiamato?” domanda a bassa voce
per non farsi sentire da chiunque fosse all’altro capo del
telefono.

“Il 118... come mi ha chiesto” risponde candida la no-
stra eroina, ancora convinta di aver agito correttamente.,

“Pronto! Mi dice qual & 'urgenza?” incalza I'operatrice.

“Mi scusi tanto, anzi tantissimo, ¢’é stato un malinteso”
replica Alfredo e ripassa la cornetta a Maria Grazia, indi-
cando di interrompere la conversazione.

Non sa se mettersi a ridere o arrabbiarsi.

Maria Grazia lo guarda interrogativa e lui sceglie la pri-
ma opzione...

Con queste premesse sono sicuro che vi sara facile im-
maginare Maria Grazia impegnata ad inventare, insieme a
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Cesarina, serate divertenti e surreali, pur non avendo mai
seguito alcun corso di formazione per animatrici turisti-
che.

Lapice dei festeggiamenti si raggiungeva a Ferragosto,
che potremmo ben definire il “capodanno del mare”, in
cui lo chef dava il meglio di sé come da consolidata tradi-
zione romagnola, con pranzi principeschi e portate sceno-
grafiche di pesce e carne.

La sera poi ci si scatenava nelle danze con musica dal
vivo, a volte si preparavano anche “sfilate di moda”, invi-
tando gli ospiti a travestirsi con scampoli di tessuto, vecchi
abiti, tulle, nastri, drappeggi, mollette e persino sacchetti
di plastica o di juta.

I partecipanti indossavano le improbabili toilette per
poi scatenarsi nei balli fino al momento del “lento”: un
altro must dell’epoca, finito aihme nel dimenticatoio!

In realta era quello il momento clou della serata, il mo-
mento in cui le coppiette, magari nate proprio nel cor-
so dell’estate, si dondolavano languidamente uno tra le
braccia dell’altra. Questa magica giornata di Ferragosto
si concludeva poi con i tanto attesi e spettacolari fuochi
d’artificio sul mare.

La voglia di divertirsi, naturalmente, non scattava solo
al tramonto: complice I'euforia per la Coppa nel Mondo,
conquistata dagli Azzurri nella celeberrima finale dell'undi-
ci luglio 1982, si iniziarono ad organizzare sfide calcistiche
tra i clienti del Savoia e quelli dell’'Hotel Gala, sempre di
Misano.

E non si trattava solo di formare le squadre e dar luogo
alla competizione: grande attenzione era dedicata anche alla
concertazione delle tifoserie, comprese le ragazze pon pon,
tra cui spiccava, ¢a va sans dire, I’esuberante Maria Grazia.
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Una ciurma agguerrita di pirati savoiardi con,
in cima alla scala, la “corsara” Cesarina.
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Una sorridente Maria Grazia in partenza
per uno dei suoi numerosi viaggi.

Ma nella famiglia Cecchini c’era anche chi non era per
nulla interessata al calcio: Daniela, la terzogenita. E come
lei Claudio, un ragazzo di Misano che studiava all'Univer-
sita a Bologna, e che d’estate, come tanti ragazzi della sua
eta, “faceva la stagione” all’hotel.

Avrete gia capito che, se parlo di lui, prima o poi en-
trera a far parte della storia del Savoia... Tombola: Clau-
dio diventera il marito di Daniela il trenta aprile 1988.

In realta il loro incontro, come quello di Giovanna con
Renzo, non era nato sotto i miglior auspici. A Daniela,
Claudio stava antipatico.

“Possibile che il ragazzo che fa le colazioni non si degni
di dare una mano in sala e si sieda bel bello nella hall a
leggersi il giornale?” si lamenta Daniela con la mamma.

“Non I'abbiamo assunto per servire in sala” risponde
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Nonna Martina con i nipoti nella hall. Da sinistra: Angelo, Alberto,
Alessandro, Marta, Giovanna, Elena e Claudio.

Martina.“Ha finito il turno e fa bene a prendersi una pausa”.

“E questione di sensibilita” replica lei piccata. “Do-
vrebbe prendere I'iniziativa, almeno qualche volta!”.

La mamma la lasciava parlare. A lei Claudio piace-
va: era silenzioso, timido, puntuale e premuroso. E for-
se, con il sesto senso che solo le mamme possiedono, un
giorno lo spaccio per fidanzato di Daniela. Quando lei lo
venne a sapere, tenne il muso a Martina per un paio di
giorni.

Ma allora come e perché a un certo punto la situazione
cambio?

Non con un colpo di fulmine, quanto piuttosto una
cottura a bagnomaria.

Infatti, dopo aver forzatamente condiviso il lavoro all’ho-
tel, i due si ritrovarono in una associazione socio-culturale
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di cui Claudio era uno dei fondatori. Era il lontano 1978.
Dimenticando I'antipatia provata quando lui vestiva la di-
visa da cameriere, Daniela inizio ad apprezzarlo, a condivi-
derne i valori e ad ammirarne I'impegno civico. Non ¢ un
caso che fu eletto nel Consiglio Comunale di Misano.

Ma, complice la riservatezza di entrambi, la frequenta-
zione rimase sporadica e superficiale.

Bisognera aspettare un giorno di fine stagione nel 1986,
durante una serata organizzata in campagna da Cesarina e
Luigi. C’era il falo e c’era la chitarra. Claudio e Daniela si
ritrovarono seduti vicini, a gambe incrociate, e il calore del
fuoco passo dalla fiamma al cuore. Iniziarono a chiacchie-
rare, a parlare degli studi di lei, ad Urbino, e della laurea
di lui, in Agraria. Delle barche e delle moto, grande pas-

Sempre nonna Martina con i nipoti in carrozza pronti per la pizza di
fine stagione. Da sinistra: Angelo, Marta, Claudio, Alessandro, Elena,
Alberto, Giovanna e la “tata” Katia.
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Daniela e Claudio in uno scatto “serioso”.

sione di Claudio che era anche barelliere all’Autodromo, e
infine del tennis, sport amato e praticato da Daniela.

“Tra Bjorn Borg e John McEnroe quale scegli?” do-
manda lei.

“Mi piacerebbe avere il carattere estroverso di McEn-
roe, ma sono timido. Te ne sarai accorta”.

“Perd non mi sembri freddo e impassibile come Ice
Man.”.

“Per forza! A so ned in Rumagna, menga a Stoccol-
mal!”,

I due scoppiano a ridere e Claudio ne approfitta per
lanciare una proposta.

“Un pomeriggio della prossima settimana potremmo
sfidarci a tennis”.

“A condizione che, quando ti straccero al terzo set, ti
comporterai con lo stesso aplomb di Bjorn con Panatta!”
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Altre risate, altre parole, altre canzoni e altri appunta-
menti.

Due anni di partite di tennis, cenette, bagni al mare e il
trenta aprile 1988 il matrimonio. 'anno successivo la nasci-
ta di Elena e il due febbraio 1993 quella di Alberto, com-
pletando cosi il numero dei nipoti, sette, dei quali Martina
andava fiera e che era solita a fine stagione portare in car-
rozza ad una serata in pizzeria, alla quale immancabilmente
faceva seguito la tappa in una gelateria di Misano.

Intanto, il nove novembre 1989, cadeva il Muro di Ber-
lino e finiva un’epoca.
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Gli anni Novanta

FINISCE UN SECOLO

Con la fine degli anni Ottanta si chiude anche il Nove-
cento: cosi almeno decretd Eric Hobsbawn in un saggio di
grande successo intitolato 7/ secolo breve. Secondo lo storico
inglese infatti il crollo dell'Unione Sovietica nel 1991, e il
conseguente termine della Guerra Fredda, cambiarono irri-
mediabilmente il quadro geopolitico mondiale, inaugurando
una nuova epoca, quella che stiamo faticosamente vivendo.

Senza dimenticare poi le novita tecnologiche che, a par-
tire proprio dagli anni Novanta, hanno modificato ogni
aspetto della nostra vita, oltre che interi settori economici
compreso quello turistico, che passo da essere “di massa” a
“globale”. Inizio la stagione dei low-cost e, con i voli a poco
prezzo inaugurati da Ryanair, un numero imprecisato di de-
stinazioni, che fino ad allora erano esclusive, diventarono
accessibili anche a una sempre pitt ampia classe media.

Per non parlare dell’avvento di Internet! Passaparo-
la, depliant, cataloghi dei tour operator: tutto superato.
In tempi record gli aspiranti vacanzieri si abituarono ad
organizzare le vacanze fai da te, consultando, leggendo e
scegliendo le destinazioni su uno schermo, magari quello
del mitico Mac Powerbook. E se oggi nessuno di stupisce
quando, digitando sul computer il nome di un oggetto, ec-
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Cesarina e Daniela farciscono le piadine in un “Nutella party”.

colo comparire nel giro di qualche secondo, solo trent’an-
ni fa, alla stragrande maggioranza degli abitanti di questo
pianeta, I’operazione sarebbe apparsa pura fantascienza.
Che dire poi di Google, il motore di ricerca pit diffuso al
mondo, inventato nel non lontano 1998 da due studenti ca-
liforniani in un garage? Oggi ¢ difficile immaginare le nostre
esistenze senza algoritmi o banche dati. Eppure, aggiungo io
con un filo di malcelata nostalgia, si viveva bene lo stesso...
Per Martina, nata a Misano nel 1924, non fu facile in-
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tuire la rivoluzione iniziata alle porte di San Francisco, e
soprattutto adattarsi a una modernita cosi repentina. Si
sentiva catapultata, come quasi tutti quelli della sua gene-
razione, in un mondo sconosciuto del quale diffidava, ma
al quale giorno dopo giorno, invenzione dopo invenzione,
era impossibile opporre resistenza. Ad esempio: affeziona-
ta e abituata alla sua vecchia macchina da scrivere Olivetti,
era restia a sostituirla con il computer.

“Se non stiamo al passo con i tempi, verremo spazzati
via dalla concorrenza” la esortava Daniela. “Il papa non ci
avrebbe messo né due né tre ad aggiornarsi” aggiungeva,
sperando di suscitare in lei la reazione voluta.

E infatti, a quasi settant’anni, Martina cedette alle pres-
sioni della figlia e anche al Savoia arrivd un Commodore

Daniela e Cesarina alla fine degli anni Novanta.
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128. A malincuore rinuncio a scrivere a mano i biglietti di
auguri per Natale e Pasqua: capitolo e si rassegno a spedir-
li tramite e-mail, piu standardizzati d’accordo, ma senza
dubbio economici e veloci.

Inoltre, con rammarico e incredulita, Martina consta-
tava che il periodo e la durata delle vacanze stavano cam-
biando: i soggiorni diventavano pit brevi e non si concen-
travano piu nelle settimane centrali di agosto. Non solo: al
posto dei tedeschi arrivavano altri stranieri, provenienti da
nazioni “nuove”, turisticamente parlando, come ad esem-
pio la Russia o i paesi dell’est Europa.

“Ma noi siamo ecologici?” chiese con un velo di ansia
quando le capito tra le mani la “Carta del turismo sosteni-
bile” del 1995.

“Certo mamma” la rassicurd Daniela. “E da quando sia-
mo nati che cuciniamo con prodotti a chilometro zero!”.

Anche le istituzioni della Regione modificarono I'im-
magine della Riviera, adeguandola alle nuove esigenze e
sensibilita: al mare e alle discoteche si aggiunsero i borghi
collinari dell’entroterra, gli itinerari naturalistici, quelli
enogastronomici e non ultima I’offerta culturale. A Rimini
si riapri il Castel Sismondo, si riqualifico Piazza Malatesta,
e soprattutto si restauro il monumentale, quattrocentesco,
splendido Tempio Malatestiano di Leon Battista Alberti.

Un tale rinnovamento nella proposta turistica fu anche ac-
celerato dal terribile cataclisma che si abbatté sull’ Adriatico
nell’estate 1989: I'otto luglio, qualcuno di voi ne avra memo-
ria, la nostra costa fu ricoperta da una sostanza prodotta da
alcune piante marine, un misterioso e inquietante manto vi-
schioso chiamato mucillaggine. Fu un colpo durissimo: fioc-
carono disdette e in molti scelsero altre mete. Alcuni hotel
della zona decisero allora di correre ai ripari progettando del-
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La “mitica” fontana, destinazione finale di tanti scherzi estivi.
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le piscine in grado di offrire un’alternativa ai bagni in mare.

Ma Martina fu categorica.

“La mucillaggine come ¢ arrivata se ne andra” decretd
senza tentennamenti, “al massimo costruiamo una fontana”.

E fontana fu! Si scelse un angolo del giardino e, gia che
si era in ballo, lo si rinnovo: si tolse la ghiaia, si fece spazio
a tavolini, sedie, divanetti, gazebo e si cred un’area giochi
per i bambini. A fare le spese di quest’impeto creativo, con
mio grande rammarico, furono i dondoli, che finirono in
discarica. Ne parlo con rimpianto perché solo io conosco i
segreti e gli amori che i dondoli avevano cullato per decen-
ni. Tutte le coppie, sia quelle di una stagione che quelle di
lunga durata, avevano iniziato proprio li la loro avventu-
ra. Baciarsi lasciandosi ninnare e accarezzare dalla leggera
brezza marina della notte era una tappa fondamentale per
le novelle coppiette. Accettare I'invito a sedersi su un don-
dolo significava che, complice il buio, a un certo punto si
sarebbe arrivati a timidi scambi di intimita. Chissa se an-
cora oggi gli adolescenti vivono e sperimentano la magia
del primo bacio su un dondolo alla luce della luna! Temo,
sperando di sbagliarmi, che invece si affidino, anche per le
prime esperienze amorose, alla comunicazione via social...

Sempre in quel decennio, un’altra novita nella mia
struttura ¢ stato il rifacimento della facciata con I'elimi-
nazione del balcone, affacciato sul lungomare, che girava
intorno alla sala da pranzo.

Scelta oculata, ma poco apprezzata dai camerieri.

Come mai, vi starete chiedendo? Beh era dal balcone
che i giovani, eleganti nella loro camicia bianca, pantaloni
e farfallino nero, adocchiavano le belle turiste che torna-
vano dal mare e, tra una battuta e un complimento, prova-
vano a strappar loro un appuntamento per la serata. Non
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Saluti dal Savoia. Due cartoline a confronto: 1954
(le bambine ritratte sono Cesarina e Giovanna) e 1999.
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si trattava di apprezzamenti volgari o aggressivi, ve lo as-
sicuro, ma certo oggi sarebbero considerati inopportuni.

Nel frattempo anche il personale aveva iniziato a cam-
biare. Se negli anni Cinquanta, Sessanta e Settanta erano
i nativi del circondario o al massimo del pesarese a candi-
darsi come camerieri o addetti in cucina, negli anni Ottan-
ta i piu arrivavano dal sud Italia, soprattutto dalla Puglia,
e poi, a partire dagli anni Novanta, dall’Albania, Ucraina,
Russia, Senegal, Sri Lanka...

Visto che sto elencando i cambiamenti del decennio,
come passare sotto silenzio quello piti preoccupante e
inarrestabile legato al clima? Il riscaldamento globale era
gia iniziato nel XIX secolo, ma la famosa COP1, nota an-
che come “Accordi di Rio” o “Summit della Terra”, si ten-
ne proprio nel 1992.

Gia nel decennio precedente la tolleranza nei confronti
delle auto e degli spazi a loro dedicati aveva subito una
lenta, ma inesorabile inversione. La strada litoranea era
stata convertita in lungomare e il mio parcheggio trasfor-
mato in uno spazio per il relax, allestito con vari divanetti
e con i famosi dondoli di cui ho gia scritto.

Tale scelta si riveld vincente soprattutto qualche anno
dopo, quando si decise di servire le colazioni all’aperto.
Anche in quell’occasione, I'elasticita e la disponibilita di
Cesarina e Daniela nell’esaudire i desideri degli ospiti, fu-
rono premiate. L'idea infatti non era partita da loro, ma
da una cliente che, attirata dall’'ombra e dalla temperatura
piu fresca all’esterno, chiese:

“Mi posso mettere un attimo fuori a fare colazione?”.

“Certo” risposero le due in coro e, con uno sguardo
d’intesa, decisero che dal mattino successivo avrebbero
offerto anche agli altri villeggianti la stessa opportunita.
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In quegli anni fui inoltre dotato di due impianti inno-
vativi posizionati sul tetto: uno fotovoltaico e I'altro per la
produzione di acqua calda. E, per rendere piu sopporta-
bile il caldo dei mesi estivi, si decise di installare in ogni
stanza le pale a soffitto. L'aria condizionata arrivera solo
negli anni Duemila, anni che portarono altri profondi e
radicali mutamenti nelle abitudini di tutti noi.
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IL SAVOIA NEL TERZO MILLENNIO

Sembra ieri quando, I'undici settembre 2001, poco
dopo le quindici ora italiana, i telegiornali sospesero i pro-
grammi per trasmettere delle immagini che all’inizio rifiu-
tai di credere vere: due aerei stavano centrando in pieno le
famose Torri Gemelle di New York.

Non poteva esserci inizio millennio piu sinistro, cata-
strofico e allarmante.

Quello che ne segui, a livello geopolitico, ¢ stato analiz-
zato e commentato da schiere di storici, osservatori, gior-
nalisti e analisti. Cosa potrei aggiungere io che non sia gia
noto e risaputo?

Meglio allora riportare 'attenzione dalla macrostoria,
come direbbe il Manzoni, alla microstoria, cioé alla vita di
tutti i giorni qui al Savoia, tra la hall, la cucina, la sala da
pranzo e le camere degli ospiti.

E purtroppo in quegli anni, precisamente il ventisei
maggio 2002, anche la mia microstoria fu rattristata da
un grave lutto. Martina, la “capostipite” della famiglia
Cecchini e dell’hotel, dopo una lunga malattia, ci lascio.
Fino all’'ultimo volle rimanere al Savoia: era qui, tra queste
mura, che si sentiva a casa. Di trasferirsi altrove, magari in
una sistemazione piu tranquilla e funzionale, anche solo
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nei mesi invernali, non aveva mai voluto sentirne parlare.

La perdita della mamma fu un colpo durissimo per tut-
te le figlie e in particolare per chi gestiva I'albergo: Cesari-
na e Daniela che, dal giorno stesso del decesso, dovettero
nascondere il loro dolore e continuare, con un sorriso for-
zato, a gestire i clienti e a seguirli nella loro vacanza. Infatti
I’albergo era gia aperto dal primo di maggio e una nuova
stagione era iniziata con tutte le incognite di sempre.

Una stagione in verita un po’ complicata perché, pro-
prio nel 2002, si passo dalla lira all’euro. La sensazione ge-
nerale, nei primi tempi, fu negativa: a molti sembrava che
le spese fossero raddoppiate. Gia I’'anno successivo pero ci
si era abituati, tranne gli anziani che continuarono a ricon-
vertire a mente gli euro in lire per almeno un altro decen-
nio! Nel frattempo la tecnologia avanzava a grandi passi e
nascevano i cosiddetti social media. Il primo fu Facebook,
nel 2004. Uno dei suoi creatori, quello Zuckenberg che
oggi sappiamo essere tra gli uomini pit ricchi del pianeta,
aveva solo ventitré anni quando inauguro la celebre piat-
taforma. E se oggi le nuove generazioni identificano Face-
book come un prodotto per boomer, soppiantato com’e
da Istagram, Tik Tok, Snapchat e altre sigle di cui conosco
I'esistenza, ma ignoro le funzionalita, i dati piu recenti ci
dicono che ¢ usato ancora da oltre tre miliardi di utenti.

Anche per me fu quindi impossibile restare fuori dal
g10co...

“L’hotel ha bisogno di un sito web” annuncio Angelo
alla madre.“Se vuoi ci penso io”.

Cesarina guardo il suo primogenito con un misto di cu-
riosita e di sospetto.

“Spiegami bene” mise le mani avanti lei “perché a fine
agosto tu te ne vai e dopo io non so come usarlo”. Angelo
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infatti gia da anni non viveva pit in Romagna e, dopo la
laurea, aveva spiccato il volo verso altri pit vasti e lontani
orizzonti. Per fortuna a darle una mano e a lavorare in
hotel era rimasta sua sorella Giovanna.

“Non dovrai fare nulla di speciale” la rassicuro lui. “E
come avere un depliant interattivo, ti carico le foto, il listi-
no prezzi, la posizione, come raggiungerci, gli optional...”

Cesarina lascio fare, anche perché Angelo, come suo
nonno, era testardo e quando si metteva in testa una cosa
non c’era santo capace di farlo desistere.

A proposito di santi: il due aprile 2005 moriva Papa
Giovanni Paolo II, uno dei Papi che, dopo la visita pasto-
rale del 1986, divento tra i piti amati in Romagna.

“Ma ci vuoi raccontare qualche evento positivo di que-

Martina al bureau nell'estate 2001, sua ultima “stagione”.
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Una splendida vista dall'alto del buffet preparato
in giardino per la Notte Rosa del 2014.

sti anni Duemila?” mi sembra di sentire le vostre legittime
lamentele.

Eccovi accontentati: nel 2006 gli Azzurri vincono i mon-
diali di calcio contro la Francia; in Romagna, sulla falsariga
delle notte bianche, viene inaugurata la “Notte rosa”, ov-
vero il “capodanno dell’estate” con spettacoli e concerti da
Ravenna a Cattolica; nel 2008 Barack Obama, primo presi-
dente afroamericano della storia, vince le elezioni negli Stati
Uniti e, il cinque giugno 2011, la famiglia Cecchini celebra
la nascita di una bimba, figlia di Giovanna, nipote di Ce-
sarina e Luigi, bisnipote di Angelo e Martina. Tutti sono
concordi nell’assegnarle il nome “Martina”, in onore e in
ricordo della progenitrice, dalla quale, posso testimoniare,
la piccola ha senza dubbio ereditato sensibilita e dolcezza.
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Il nuovo ingresso su via della Repubblica,
ultimo lavoro targato 2024.

Gli anni Duemila inoltre coincidono con I'ascesa
inarrestabile del pitt amato campione di motociclismo
italiano: Valentino Rossi che vinse, tra il 2001 e il 2005,
ben nove titoli mondiali. Non ho mai citato, fino ad ora,
I’ Autodromo di Misano, mi scuso per la grave mancanza
e in corner corro ai ripari: in effetti & una storia impor-
tante, iniziata nei primi anni Settanta. Una storia fatta
di successi e di oculati investimenti: grazie ai continui
ampliamenti e ristrutturazioni, il circuito ha alimentato
un turismo i cui frutti si raccolgono ancora oggi in tante
localita della Riviera ed ha promosso, a livello internazio-
nale, il nome di Misano.

Misano che, come I’'Hotel Savoia, & via via cresciu-
ta dal dopoguerra: prima il quartiere Brasile, poi Porto
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Giovanna ed Elena, le new entry del Savoia,
presidiano il bar dell'Hotel.

Verde, il lungomare pedonale, molti bagni rinnovati, im-
pianti sportivi...

E prima di dare la parola ad alcuni degli ospiti piu
caratteristici che ho ospitato in questi decenni, non mi
resta altro che ricordare pochi altri eventi di questo mil-
lennio, tutti ben noti a chi sta leggendo visto che sono
recentissimi: il lancio sul mercato dello smartphone, la
Brexit, Greta Thunberg, i Fridays for future, e, ahime, il
Coronavirus.

Non & passato un secolo, sto parlando solo del 2020:
quattro anni fa.

“Teniamo chiuso?”.

“Il bar X non aprira quest’estate”.
“Neppure I'hotel Y”.
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L'alba di un nuovo giorno sembra salutare
il Savoia ed i suoi ospiti.

“Dovremo garantire il distanziamento di almeno un
metro negli spazi comuni”.

“Indossare la mascherina”.

“Sanificare pit volte al giorno”.

“Posizionare dispenser di soluzioni idro-alcoliche” .

« »

Le due sorelle, Cesarina e Daniela, sono spaesate e ti-
morose.

Poi una delle due, non ¢ importante chi, si guarda in-
torno.

La reception, le scale che vanno alle camere, la sala ri-
storante, il giardino. E fuori dalle vetrate: il mare.

Le sembra di vedere la sua mamma e il suo papa, set-
tant’anni prima, sorridenti e fiduciosi.
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Loro non si erano arresi di fronte a nessuna difficolta.

“Buttiamo il cuore oltre 'ostacolo” dichiara coraggio-
sa. “Apriamo lo stesso!”.

E anche nell’estate 2020 ho accolto come sempre i
clienti, vecchi e nuovi, continuando a migliorarmi con
nuovi arredi della hall, delle camere, del giardino e per
ultimo dell’ingresso... Ed anche la cucina si & adeguata ai
tempi e, ogni giorno, il ment, accanto a quelli tradizionali,
propone piatti “green” che vanno incontro alle nuove esi-
genze dei clienti.

Siate quindi anche voi i benvenuti!



TIPI DEL SAVOIA

Come tutti gli hotel, anche il Savoia ha visto tra i suoi
ospiti un’umanita variegata. Personaggi che rimangono
nella memoria di chi li ha conosciuti e rievocati appena
compare tra le mani una vecchia foto.

Non é facile raccontare agli “esterni” episodi e protago-
nisti delle passate estati al Savoia, ma Luigi e Alessandro ci
hanno provato e, secondo me, ci sono riusciti molto bene:
non vi resta che continuare a leggere per condividerli o
riviverli anche voi.

IL SIGNOR “MEZZAPENSIONE”

Quella mattina di primavera il telefono dell’hotel squil-
16 molto presto.

“Cominciamo bene la giornata” penso fra sé Martina
nel sollevare la cornetta, “gia una prenotazione”.

Infatti dall’altro capo del telefono si presentd un signo-
re per prenotare un soggiorno dal 4 al 24 agosto.

“Camera singola con bagno” disse con tono sicuro.

“Tutte le nostre camere sono con bagno” lo rassicuro
Martina e passo a comunicargli il costo giornaliero.
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“Fate anche la mezza pensione?”.

“Certo” rispose lei, anche se il periodo a cavallo di Fer-
ragosto ¢ da sempre il meno indicato per fare sconti.

“Bene, allora io penserei di mangiare il primo a pranzo
ed il secondo a cena”.

Vi risparmio il commento colorito di Martina: in
quell’occasione molto meno compassata del solito!

TURISTI TEDESCHI

Dai primi anni Cinquanta sino a meta anni Ottanta, i
tedeschi rappresentarono la parte maggiore del turismo
straniero in Romagna e quindi anche dell’'Hotel Savoia.
La presenza tedesca fu favorita, oltre che dalla innata ospi-
talita romagnola e dalla proverbiale buona cucina, anche
da alcune iniziative quali i buoni sconto per il carburan-
te: i famosi coupon venduti in Germania dall’Enit (Ente
Nazionale Italiano del Turismo), per ottenere uno sconto
sulla benzina che qui da noi costava di piu.

Ricordo tra i tanti nostri ospiti, una curiosa famiglia di
Monaco di Baviera, i signori Miiller, padre madre e due
piccoli diavoletti biondi, fedeli frequentatori dell’hotel,
capaci di venirci a trovare anche in tre o quattro occasioni
durante la stagione estiva, ma solo a condizione che non
avvistassero neppure una nuvoletta in cielo.

Per loro infatti I'Italia era il paese del sole ed il sole
doveva esserci: sempre!

Piu di una volta, quando si trovavano in macchina gia
all’altezza di Bologna, accorgendosi che pioveva, anche se
si trattava di una pioggerellina leggera, facevano retromar-
cia e se ne tornavano nella loro amata Baviera, cancellan-
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do con una rapida telefonata il loro soggiorno vacanziero.
Angelo, con tutta la sua pazienza e cimentandosi in un im-
probabile tedesco inframmezzato da parole in dialetto ro-
magnolo, cercava di far capire al capofamiglia, un omone
dalla corporatura teutonica che pitl teutonica non si puod,
che sulla costa il tempo & mutevole e gia il mattino succes-
sivo ci sarebbe stato probabilmente un bel sole.

Ma non c’era niente da fare: con la proverbiale rigidita
tedesca si sentiva rispondere al telefono:

“Non faccio altri centotrenta kilometri per stare kiuso
in alpergo mit zvai pampini ke mi fanno diventare matto”.

“Beh ma ne avete gia fatti piu di seicento...” provava ad
argomentare, inutilmente, Angelo.

Un’altra famiglia tedesca invece, anch’essa cliente di lun-
ga data, era talmente affezionata al nostro paese che la figlia,
una bella ragazza venticinquenne, si mise in testa di volersi
sposare proprio a Misano. E un’estate, lei e i suoi genitori,
dedicarono la vacanza all’organizzazione del matrimonio
che, per come se lo immaginavano, sarebbe passato di certo
alle cronache negli annali della storia rivierasca.

La famiglia prese addirittura contatti con il parroco di
Misano che fatico non poco a spiegare la difficolta, per
una coppia protestante, di sposarsi in una chiesa cattolica.
Il momento della scelta dell’abito poi li vide impegnati per
lunghi pomeriggi assolati all'interno di un centro commer-
ciale chiamato pomposamente “Citta della Sposa”. Dopo
lunghe ed estenuanti ricerche la ragazza si decise ed acqui-
sto un favoloso vestito, completo di mantellina e drappeg-
gio di una ricercata tonalita avorio e oro. Era cosi sontuoso
da poter tranquillamente competere con quello della sua
celebre conterranea Elisabetta di Baviera, piti conosciuta
al grande pubblico come la principessa Sissi d’Austria.
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Manco a dirlo il ricevimento di nozze si sarebbe do-
vuto tenere proprio qui da me... Ricordo le interminabili
trattative per decidere i dettagli dell’evento: dal menu alla
disposizione dei tavoli. E le richieste! Alcune davvero in-
solite, come quella di includere tra le portate anche un
minestrone di verdure.

Martina e le figlie dovettero tribolare per far capire,
con garbo e gentilezza, che tale piatto, per lo meno in Ita-
lia, era un classico “da ospedale” e si profusero nell offrire
validissime alternative: dalle tagliatelle al ragti alle lasagne,
dalla pasta alla carbonara al pesce fritto, oltre all’intra-
montabile piadina in tutte le sue varianti.

Ma tanto fu I'insistenza che, tra un primo ed un secon-
do, si dovette inserire anche il “famoso” minestrone, con
'unica concessione di un sorbetto al limone per spezzare
le portate.

Insomma, quando tutto sembrava essersi pitt 0 meno
aggiustato, ci si rese conto che mancava un elemento a dir
poco fondamentale per un matrimonio: lo sposo!

Il personale del Savoia maligno, supponendo che la Ve-
nere dagli occhi azzurri avesse adocchiato qualcuno del
paese e sperava che, avendo gia tutto pronto, dal vestito
alla cerimonia, il prescelto si facesse avanti. Addirittura
girava voce che il “fortunato” fosse proprio il figlio di Ce-
sarina e Luigi, il giovane Angelo, suo coetaneo.

Ma la ragazza non ottenne proposte di matrimonio né
in quella stagione e neppure nelle successive. Con il tem-
po si dimentico di quella fantasiosa divagazione estiva e
I’abito, conservato accuratamente nel cellofan, restd in
hotel fino a quando la promessa sposa rinuncié del tutto
all'idea, lo porto in Germania e mai ho saputo se ne fece
uso.
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E che dire di quella coppia di Francoforte che chiedeva
i piatti piu strani e spesso esistenti solo nella loro fantasia,
come le penne al pollo fritto o la torta ai wurstel? Alla fine,
scuotendo il capo e non capacitandosi di come non fosse
possibile in Italia mangiare le celeberrime “fettuccine Al-
fredo”, ripiegavano su dei lumachini in umido, che chia-
mavano “kuesse” (baci in italiano). Il cuoco ormai aveva
capito I'antifona e per tutti i giorni del loro soggiorno si
preoccupava di fargliene trovare sempre un’abbondante
quantita, con il risultato che ogni anno, soddisfatti, preno-
tavano le loro vacanze estive qui al Savoia.

Ma tra i numerosissimi tedeschi e tedesche miei ospiti,
una in particolare mi & rimasta impressa: se non ricordo
male si chiamava Brunilde. Alta, robusta, oserei dire “im-
ponente”, che a dispetto della sua taglia “forte”, non ve-
stiva in maniera sobria, con abiti svasati e modelli lunghi
poco aderenti. No no, Brunilde osava, senza preoccuparsi
di risultare bizzarra o eccentrica.

Dovevate vedere le occhiate perplesse degli altri clienti
dell’hotel quando entrava in sala da pranzo indossando
delle memorabili gonnelline da tennista, che rendevano il
suo aspetto “indimenticabile”; o i leggings sgargianti che
non lasciavano proprio nulla alla fantasia. Ho sempre am-
mirato la sua indipendenza: Brunilde delle mode e degli
sguardi se ne infischiava e si accettava per quello che era.

E ad accettarla era anche il marito: Herr Markus, sul
quale apro una parentesi dal momento che impersonifica-
va, in tutto e per tutto, lo stereotipo del turista tedesco.
Altezza media (lei lo superava di una buona spanna), folta
capigliatura bianca pettinata all’indietro sempre in perfetto
ordine, immancabili sandali Birkenstock ai piedi portati in
abbinata con i calzini di spugna bianchi, borsello di cuoio
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a tracolla che lo faceva sembrare un bigliettaio del tram e,
per concludere, pancetta da birra bene in evidenza.

I due non avevano figli, ma probabilmente li avrebbero
voluti perché la signora Brunilde, soprannominata affettuosa-
mente da tutti noi “Bombardona” (lascio ai lettori piti arguti
immaginarne il motivo), era solita distribuire con generosita
caramelle, lecca lecca e cioccolatini ai piccoli ospiti dell’ho-
tel. Naturale quindi che fosse sempre attorniata da bimbi nei
suoi momenti di relax, subito dopo il pranzo o la sera dopo
cena. Lei li guardava con espressione compiaciuta e sorriden-
te, qualcuno avrebbe potuto addirittura intravvedere un velo
di affetto nei suoi occhi, spiccicando quelle quattro parole in
italiano che aveva imparato negli anni.

Il magico idillio pero terminava quasi d’incanto quando
la nostra amata Brunilde si trovava in spiaggia sotto I’'om-
brellone: guai a disturbarla in quei momenti! Qui infatti
esigeva la massima privacy: niente pit caramelle e sorrisi,
ma sguardi truci e rimproveri che, nella lingua germanica,
suonavano ancora piu terribili e minacciosi.

I piccoli rimanevano interdetti da tale repentino sdoppia-
mento della personalita e scappavano via terrorizzati quando
venivano allontanati con un sonoro: “Pampini raus!”.

Infine, sempre in tema “turisti tedeschi”, non posso
fare a meno di raccontarvi quella che forse ¢ stata la cop-
pia piu singolare che ho conosciuto: Noemi e Karl, la cui
storia d’amore ¢ stata bella quanto unica.

Noemi era una ragazza italiana che, durante la Seconda
Guerra Mondiale, conobbe un soldato della Wermacht di
stanza in Italia: Karl-Heinz.

Karl fu fatto prigioniero dagli inglesi mentre il suo bat-
taglione era in ritirata in Friuli e venne trasferito nel campo
di Miramare, ex aeroporto militare, dove svolgeva servizi di
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trasporto come prigioniero di guerra. Passando spesso per
Misano incrocio Noemi e tra loro scatto quello che si po-
trebbe definire un vero e proprio colpo di fulmine. Finita la
guerra venne liberato, ma non poté ritornare a casa perché
la sua citta, Lipsia, era sotto occupazione sovietica. Inter-
preto tale impedimento come un segno del destino: chiese
la mano di Noemi e decise di iniziare insieme a lei una nuova
vita in Sudamerica. Detto fatto i due affidarono tutti i loro
(pochi) soldi a un mediatore per acquistare il biglietto della
nave diretta a Buenos Aires, ma una volta arrivati a Napoli
per imbarcarsi scoprirono che il “mariuolo” era sparito con
il malloppo. A quel punto abbattuti, ma non sconfitti, ripie-
garono su Monaco di Baviera, dove potevano contare su un
lontano parente. L'ltalia pero, e soprattutto Misano, erano
rimasti nel cuore di entrambi e ogni anno, per le vacanze,
tornavano qui, fino a quando, nei primi anni Ottanta, una
volta pensionati, si stabilirono a Riccione e Noemi divenne
una delle migliori amiche di Martina.

Karl si adattd molto bene alla dolce vita italiana, ma
non riusci mai ad abbandonare la proverbiale precisione
e metodicita tedesche. Un esempio? A quei tempi, nei su-
permercati, quando il resto era di pochi spiccioli e non
c’erano abbastanza monetine, le cassiere davano una o due
caramelle. In genere i clienti accettavano senza lamentar-
si. Tutti tranne il nostro puntiglioso Karl che non gradiva
e non capiva tale bizzarra abitudine italiana. Rassegnato
portava il bon bon a casa, fino a quando, un bel giorno,
si presento alla cassa del supermercato con un sacchetto
pieno di caramelle, pazientemente conservate negli anni.
E con quelle pretese di pagare...
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I RAGAZZI ROMANI: MAURIZIONE E NAPO-NAPO

Siamo tra la fine degli anni Sessanta e I'inizio dei Set-
tanta, in pieno boom economico, quando ancora si parla-
va di villeggiatura piuttosto che di vacanze e si lasciavano
le citta per periodi talmente lunghi che, tornando a casa, si
stentava a riconoscerne i quartieri e le strade.

Un contesto cosi particolare consentiva il formarsi di
comitive stabili e solidali che annualmente si davano ap-
puntamento al Savoia, per ritrovarsi insieme e divertirsi,
dando spazio a tanti ragazzi del luogo di rinsaldare un rap-
porto forte tra i villeggianti e la terra che con generosita li
ospitava.

Erano anni perd anche di un grande fermento socia-
le, in cui difficilmente si poteva essere definiti “giovani”
se non si associava a questo concetto temporale anche un
forte impegno politico: gli anni delle illusioni e delle uto-
pie che sarebbero stati brutalmente soffocati da un’insa-
na violenza e da un periodo che tanto seppe di ottocen-
tesca Restaurazione, col dio denaro a sostituire i sovrani
dell’ Ancien Regime.

Questo tempo comunque felice vide al Savoia, come
ospiti abituali, un gruppo di ragazzi romani, simpatici e
pieni di voglia di divertirsi, nucleo di una rumorosa co-
mitiva. Tra questi, molti meriterebbero una descrizione
particolareggiata: da Nico il “bello” a “Peppone”, che per
esacerbare la sua fede politica, oltre al soprannome, dal
guareschiano “Bottazzi” aveva preso anche il baffetto alla
Gino Cervi. Ma dovendo scegliere qualcuno su cui soffer-
marmi non posso che partire da lui: Maurizione.

Come si potra ben intuire dal nomignolo, il nostro non
era proprio una silfide... Tutt’altro, ma il suo marchio
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caratterizzante era il sorriso: solare, perenne, “de’ core”
come direbbero nella sua citta d’origine. Sorriso che ne
caratterizzava il modo di essere, la parlata e le gesta, dav-
vero rugantinesche. Gesta che suscitavano costante ilarita
in chiunque avesse accanto.

Parente del signor Angelo, Maurizione aveva percio
una confidenza particolare con la famiglia Cecchini.

Indimenticabile quella volta in cui rivolgendosi alla
signora Martina chiese: “Zia, c’hai per caso un ferro da
stiro?”.

“Hai bisogno di stirare qualcosa?” rispose lei immagi-
nando una necessita reale. E aggiunse premurosa: “Dam-
mi, ci penso io”.

“No, & che me dovrei da’ una stirata alla ciccia, dato
che me so’ addormentato sul divanetto e c’ho la pelle che
¢ tutta na’ grinza!” spiego lui divertito.

Protagonista indiscusso delle battaglie di gavettoni a
Ferragosto, Maurizione ¢ stato anche I'ideatore di burle
infernali, come ad esempio il saccheggio della camera che,
a turno, tutti i membri della sua comitiva hanno dovuto
subire.

Bastava un attimo di distrazione o una chiave lasciata
incustodita: gli “incursori”, capitanati dal nostro, si in-
trufolavano nella camera del malcapitato di turno che al
rientro trovava la stanza letteralmente smontata, cassetti
svuotati, reti e materassi sui balconi, vestiti nascosti nei
luoghi piti improbabili ed altre amenita del genere. Calco-
lando che la maggior parte di questi rientri avveniva nelle
ore notturne, dopo serate passate in giro per locali o sulla
spiaggia a cantare, si pud ben immaginare I'entita dello
sconforto della vittima!

11 suo spirito non lo abbandonava mai, come quel po-
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meriggio che parlando con un ragazzo nella hall dell’alber-
go d’un tratto disse: “Senti, sto aspettando dei miei amici,
ma non arrivano. Siccome devo salire un attimo in stanza,
quando li vedi puoi dir loro che torno subito?”.

“Volentieri, ma io questi amici tuoi non li conosco...”
rispose comprensibilmente I'altro.

E lui senza scomporsi, anzi illuminandosi con un sor-
riso dei suoi: “Ah, guarda che nun te poi sbaja, c’hanno
certe facce da ladri!”,

Questo era Maurizione, un po’ Rugantino e un po’
Marchese del Grillo, con uno spirito innato per il motteg-
gio e le battute di spirito, ma fondamentalmente un buon
diavolo, che coi suoi scherzi celava un cuore grande e una
gentilezza d’animo davvero non comuni.

Nello stesso contesto gravitava il secondo tra i perso-
naggi di quel famoso gruppo dei “Romani” che mi piace
ricordare: Luca, che si ¢ guadagnato un posto nella storia
come “Napo-napo”.

Anche Luca era praticamente cresciuto al Savoia di Mi-
sano dove, per moltissimi anni, 'intero nucleo familiare
era solito trascorrere la villeggiatura e, come spesso ¢ ca-
pitato grazie all’ospitalita della famiglia Cecchini, il rap-
porto fini per trasformarsi in una bella amicizia e in una
confidenza che andava al di 1 del periodo estivo.

Come si diceva all’inizio, la passione politica era il mar-
chio distintivo dell’epoca ed anche il nostro era il prototipo,
direi quasi emblematico, di molti personaggi del tempo.

Alto, allampanato, timido quanto basta da parlare,
con voce sempre flebile e flautata, pressocché solo con gli
amici stretti. Era ieratico nei suoi discorsi e si potrebbe
dire che sentenziasse piu che dialogare. L'intero quadro
era completato dalla pipa, che fumava cerimoniosamente,
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da grandi occhiali con montatura quadrata e scura che gli
conferivano, almeno nell’intenzione, autorevolezza e per
finire un’immancabile barbetta, corta e ben curata, che gli
incorniciava il mento. In due parole: I'archetipo dell’intel-
lettuale italiano anni Settanta.

Ma dato che ogni medaglia ha sempre due facce, spesso
in contrasto stridente, anche in questo caso il nostro aveva
una caratteristica che lo rendeva martire dei suoi amici e
vittima preferita dei loro scherzi. Si, perché Luca aveva da
sempre un’assoluta necessita di portare con sé un cuscino,
identificato col nome appunto di “Napo-napo”, senza il
quale proprio non riusciva a dormire.

Maurizione amava raccontare di quando Luca, arriva-
to al Savoia coi suoi ed accortosi di aver dimenticato il
prezioso compagno di viaggio a casa, costrinse il padre a
tornare a Roma per recuperarlo.

Va da sé che, in un ambito goliardico e guascone come
quello del gruppo di cui faceva parte, “Napo-napo” era
diventato nell'un tempo il suo soprannome, nonché I’o-
biettivo di tantissimi scherzi, ideati nella maggior parte dei
casi, indovinate un po’ da chi? Proprio lui: Maurizione,
cui non pareva vero di avere una leva su cui puntare per
tormentare bonariamente la sua vittima di turno.

Una volta il povero Napo-napo, nel senso del cuscino e
non del proprietario, fu defenestrato dalla camera di Luca
durante uno dei raid nella sua stanza, costringendo il no-
stro ad andarlo a recuperare nel cortile, al buio, in silen-
zio, senza torcia, per quasi un’ora, per evitare una notte
insonne.

Ancor piu sottilmente crudele fu la volta in cui Mauri-
zione, insieme ad altri ignoti “complici”, intrise d’acqua
Napo-napo costringendo Luca a passare meta della not-
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tata a torcere, non si sa con quanto successo, il suo amico
di stoffa.

Mille altri potrebbero essere gli episodi da raccontare di
quel bel periodo in cui, anche una burla, per crudele che
potesse sembrare, era semplicemente un motivo di ilarita
comune, in cui erano per prime le vittime, una volta sbol-
lita I'irritazione, a volerne ridere. Erano gli anni in cui ci si
divertiva con poco, con semplicita, ed era bello trascorrere
pomeriggi interi a scherzare, con la gioia di sentirsi “grup-
po”, nella consapevolezza che 'amalgama vero della comi-
tiva era il piacere di stare insieme, anno dopo anno.

AMMIRAGLI E GENERALI

Negli anni Ottanta in Italia avvennero grandi cambia-
menti anche nell’ambito della difesa. Con la legge 958 del
ventiquattro dicembre 1986 i giovani potevano essere am-
messi alla leva biennale o triennale per poi accedere al con-
corso e passare al servizio permanente. Perché vi racconto
tutto cio? Per introdurre alcuni personaggi uniti dalla stessa
professione, quella militare, che erano diventati “caratte-
ristici” dell’Hotel Savoia. Eh si, fra i miei ospiti non sono
mancati personalita con stemmi e galloni sulla divisa, certo
non esibita in vacanza, ma di cui andavano cosi fieri da po-
ter essere riconosciuti anche in costume da bagno.

Ad esempio, ricordo un Ammiraglio, grado apicale nel-
la marina militare, che impettito e con lo sguardo sempre
“oltre”, si muoveva con eleganza per I’hotel, quasi si sen-
tisse la controfigura di Richard Gere che proprio in quegli
anni, per la precisione nel 1982, era diventato I'idolo di
tutte le donne grazie al film Ufficiale e gentiluomo.
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A tale Ufficiale Baldoni piaceva giocare a carte ed era ri-
uscito a creare in breve tempo una combriccola di sodali,
appassionati anche loro a fanti-re-regine e assi. Di solito,
nel pomeriggio o alla sera, i simpatici amici si ritrovavano
attorno a un tavolino della hall e si sfidavano per ore nei
giochi piu tradizionali: scopone, tresette, briscola. E fino
a qui vi sembrera un aneddoto poco interessante, ma per
farvi capire il clima di gioco, la confidenza, la cordialita e
soprattutto la voglia di divertirsi che si respirava, vi narro
uno scherzo innocente, ma nello stesso tempo sagace, gio-
cato a spese del povero Baldoni, architettato forse perché
gli altri, invidiosetti, sapevano di non avere il suo fascino...

Una sera, ad un ospite appena arrivato in hotel e quindi
ignaro dei gradi militari di Baldoni, era stato fatto credere
che il compagno con cui avrebbe giocato fosse un Mare-
sciallo di Roma. Chi conosce, anche solo superficialmente,
la gerarchia dei corpi militari sapra che ¢’ una grande,
anzi grandissima, differenza tra le due figure professionali:
le stellette dell’ Ammiraglio sono ben sedici in pit del Ma-
resciallo! L'ingenuo giocatore cadde nel tranello e quando
si formo il tavolo di gioco si presentd all’ Ammiraglio con
uno spontaneo quanto sonoro: “Buonasera Maresciallo!”.

[’ Ammiraglio, cosi platealmente degradato, strabuzzo
gli occhi, in una frazione di secondo si chiese se avesse
sentito bene, squadro linsignificante personaggio che
gli aveva rivolto quel saluto e se ne usci con un laconico
“Buonasera a lei”.

Gli artefici dello scherzo, nel frattempo, ridevano sotto
i baffi, dimostrandosi ottimi attori perché la burla non fu
mai scoperta.

Negli stessi anni frequentava ’hotel anche un Generale
dell’esercito, da tempo in pensione. Si chiamava Lagetti e
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si presentava puntuale tutte le estati per le prime tre setti-
mane d’agosto. Sempre in camicia bianca (forse neppure
da ragazzo aveva mai posseduto delle t-shirt) infilata in
pantaloni di lino perfettamente stirati, con ai piedi sandali
in cuoio lucidati a puntino, scendeva nella hall al braccio
di sua moglie che indossava un cappello di paglia a larghe
tese, abiti morbidi e a volte un foulard che teneva sulle
spalle per non scottarsi. Entrambi erano ottimi ballerini e
con perfetta sincronia, eleganza e leggerezza, volteggiava-
no durante le feste da ballo organizzate in hotel e amavano
richiedere come ultimo brano “il valzer delle candele” al
termine del quale venivano applauditi. Durante il giorno
il Generale Lagetti invece amava intrattenere gli ospiti e
soprattutto rievocare i suoi trascorsi legati alle campagne
d’Africa. Proprio in quegli anni al cinema ebbe un grande
successo il film La mia Africa di Sidney Pollack, e una sera
il nostro Generale, dopo averlo visto, entro in hotel con
gli occhi lucidi sentenziando: “Sono esperienze forti, certi
paesaggi ti rimangono dentro per tutta la vita”.

Noi rimanemmo senza parole davanti a quella scena
molto toccante.

Peccato che, come venimmo a sapere in seguito, il no-
stro eroe in Africa non avesse mai messo piede neanche in
villeggiatura! Probabilmente si era inventato quella inno-
cente bugia per far colpo sulla sua futura moglie e si sa,
quando una frottola la si racconta tante volte si finisce per
crederci davvero.

L'unica certezza in questa storia ¢ che la verita non la
sapremo mal.

Infine era un cliente assiduo dell’hotel anche un altro
graduato, se ben ricordo un Colonnello dei Carabinieri.
Si presentava senza consorte, bensi con il nipotino appena
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adolescente. A me, al personale dell’hotel e anche agli al-
tri ospiti, il ragazzino muoveva sentimenti tra la pena e la
tenerezza. Mentre i suol coetanei scorrazzavano in spiag-
gia, nelle strade, persino in albergo, lui era condannato dal
nonno ad una disciplina ferrea. Orari rigidi da rispettare,
abbigliamento sempre piu che in ordine, a tavola impec-
cabilmente seduto e guai ad avanzare qualcosa nel piatto o
peggio ad alzarsi prima di aver terminato... Chissa se oggi,
che ormai sara diventato un uomo, padre e forse addirit-
tura nonno, ricordera quei giorni passati al Savoia come
“vacanza” o invece come una sorta di “colonia penale”!

I RAGAZZI DEL SAVOIA

Tra la seconda meta degli anni Settanta e i primi anni
Novanta prese corpo e forma un gruppo di giovani che,
con le rispettive famiglie, si riunivano qui in albergo per
trascorrere le vacanze, tra la fine di luglio e i primi venti
giorni di agosto.

Un gruppo numeroso che, nei periodi di massimo ful-
gore, arrivo a contare piu di una trentina di ragazzi e ra-
gazze che con iniziative giocose e goliardiche trascinavano
la vita dell’albergo. Per tale motivo, tutti li identificarono
come: “I Ragazzi del Savoia”. A completare il quadro ge-
nerale va detto che, contemporaneamente, anche i loro ge-
nitori si unirono in una solida comitiva, costituendo a loro
volta un bel gruppo di adulti identificati, per ovvi motivi,
come “I Genitori dei Ragazzi del Savoia”.

All'inizio semplicemente adolescenti o poco piu, i
nostri Andrea, Filippo, Luisella, Alessandro, Leonardo,
Irma, Guido, Marco, Mauro, Walter e Giorgio, solo per
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citare alcuni dei “fedelissimi”, sono diventati adulti insie-
me, circostanza che ne ha rinsaldato amicizia e unione.

Ogni gruppo, si sa, per poter funzionare ha bisogno di
un denominatore comune e ovviamente anche il gruppo
dei nostri “Ragazzi” non faceva eccezione avendo, quale
elemento unificante, la voglia di stare insieme. Le serate
alla Baia Imperiale, al Bandiera Gialla, al Paradiso (alcuni
dei locali pit in voga all’epoca), facevano da contraltare
alle battaglie di gavettoni in spiaggia da Agostino, in gior-
nate che sembravano non terminare mai! Che poi, a quei
tempi, il massimo della trasgressione era il dormire poco
o nulla...

Ma a vent’anni, chi aveva bisogno di dormire? Memo-
rabili le serate di Ferragosto, quando bastavano un regi-
stratore e qualche musicassetta per far ballare tutti, gio-
vani e adulti, o una chitarra e un amplificatore per cantare
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Alessandro e Andrea, due “Ragazzi del Savoia”,
vestiti da camerieri scendono dalla sala da pranzo con un pentolone
di spaghetti da offrire agli ospiti.
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nella hall fino a notte, perché in fondo il gioco principale
dei “Ragazzi” era quello di divertirsi tra loro divertendo
anche gli altri, coinvolti e travolti da tanta esuberanza.
Non altrimenti si potrebbe spiegare I'entusiasmo conta-
gioso che pervadeva tutti gli ospiti dell’albergo quando si
organizzavano le sfide calcistiche tra Scapoli e Ammogliati,
con tanto di maglie, coppe e sfottd generazionali che dura-
vano per tutta la vacanza. Oppure le spaghettate serali, che

Una foto emblematica del folto gruppo de “I Ragazzi del Savoia”,
utilizzata come depliant informativo di una rumorosa
rimpatriata a dieci anni esatti dallo scatto originale
che li vede ritratti tutti insieme nel giardino dell'hotel.
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il generoso staff del Savoia contribuiva ad organizzare.
Indimenticabile la sera in cui Andrea e Alessandro, ve-
stiti da camerieri con tanto di giacche bianche e farfallino
al collo, scesero dalla sala da pranzo con un pentolone fu-
mante di spaghetti aglio, olio e peperoncino da distribuire
agli ospiti, oppure un Ferragosto in cui Alessandro, con
Filippo e Guido mascherati da Vatussi, nel medesimo pen-
tolone ci infilarono Andrea, mentre tutti gli ospiti rideva-
no alle gesta di questi improbabili ballerini che si dimena-
vano sulle note del celebre successo di Edoardo Vianello.
Come si puo ben immaginare, raccontare tutti gli
aneddoti che si sono succeduti attorno a questo gruppo
nella ventina d’anni di vacanze al Savoia, richiederebbe
un libro a parte, pero vale la pena ricordare la sera in cui,
per deridere uno di loro che era andato coraggiosamente
al cinema a vedere L’Esorcista, con la complicita della si-
gnora Martina, alcuni dei nostri eroi gli “addobbarono”
la stanza con candele e crocifissi appesi, lampadine svi-
tate, serrande aperte e tendaggi sventolanti, per poi at-
tendere, acquattati tutti insieme sulle scale, I'inevitabile
urlo di terrore dello sventurato. Oppure ’anno in cui tra
i membri del gruppo si scatend una giocosa “battaglia”
che consisteva nello smontare la camera del malcapita-
to di turno, con letti disfatti e armadi e cassetti svuo-
tati: cosa che rendeva il rientro notturno della vittima
un autentico “martirio”, come ho gia raccontato succes-
se a Napo-napo. Per non parlare infine dell’anno in cui,
sull’onda delle “zingarate” di Ugo Tognazzi e Gastone
Moschin in “Amici miei”, tra i nostri si scateno la moda
dello scherzo detto “souvenir d’Italie” in cui, catturata
la macchina fotografica della vittima, si provvedeva ad
effettuare scatti clandestini di statuarie anatomie rinasci-

126



mentali, con enorme imbarazzo del poveretto al momen-
to dello sviluppo delle foto.

Ecco, questi sono stati “I Ragazzi del Savoia”, un grup-
po di giovani che ha caratterizzato piu di un decennio
della mia storia. Erano tempi in cui la vita andava ad un
ritmo meno frenetico di ora, in cui ci si scrivevano lettere
e cartoline, ci si telefonava raramente e ci si vedeva venti
giorni all’anno, ma si trascorrevano i restanti undici mesi
a progettare nuove “avventure” da vivere insieme I'estate
successiva. Era un mondo ingenuo, pitl leggero certamen-
te, oggi forse incomprensibile ma favoloso per chi lo ha
vissuto e non ho dubbi che, ovunque siano ora, “I Ragazzi
del Savoia” mi portano nei loro cuori, cosi come io li con-
servo tutti nel mio.

I GENITORI DEI RAGAZZI DEL SAVOIA

Come ho spiegato nelle righe precedenti, a latere de “I
Ragazzi del Savoia” si era costituito un gruppo di ospiti,
fedelissimi e presenti ogni anno nel periodo di Ferragosto,
identificati anche come “Gli Habitué” o “I Ferragostani”.

Fu un periodo molto particolare, forse unico, certamente
irripetibile, che per tanti anni ha visto una presenza solidale
di giovani e adulti, accomunati dall’amore per la Romagna,
la voglia di divertirsi insieme e, scusate I'immodestia, I'affet-
to per me e per l'ospitalita della famiglia Cecchini, affetto
che, va detto subito, era abbondantemente ricambiato.

A formare il gruppo erano persone di ogni prove-
nienza, dal nord al sud del nostro Paese, di ogni ceto e
professione: impiegati, imprenditori, operai, casalinghe,
commercianti, professionisti e insegnanti, insomma un mi-
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crocosmo di quell’Italia che coi suoi pochi mezzi e la sua
grande intraprendenza seppe assurgere a livelli altissimi di
benessere e produttivita. L'Italia del miracolo.

Quando il comune denominatore ¢ la voglia di rilas-
sarsi e divertirsi ¢ quasi fatale che siano tanti gli episodi
divertenti che vale la pena di fermare nel ricordo.

Come potrei dimenticarmi di quella volta che, giocan-
do sulla spiaggia, Rinaldo, un omone grande e grosso, pre-
se in “braccio” il simpatico signor Bonomo, che quanto a
stazza non gli era da meno, e mancando parzialmente la
presa, serrd quest’ultimo a livello del basso ventre, provo-
candogli involontariamente un notevole dolore.

Il nostro istintivamente si mise ad urlare: “Ahi ahi, i
miei gioielli, attenzione ai miei gioielli!”.

Tra lilarita generale, in primis quella della vittima, Bo-
nomo venne, da quel momento in poi, identificato da tutti
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col nome di “Gioiello”, al punto che non so quanti tra i
componenti del gruppo ricordassero poi il suo vero nome:
Ermanno.

O ancora quando Franco e Patrizia, immancabilmente
al termine di ogni serata passata a chiacchierare nel giar-
dino, proponevano al gruppo: “Che ne dite, andiamo alla
Lanterna Rossa a mangiarci una mezza pizza?”.

Partendo dal presupposto che qui al Savoia gli ospiti
non hanno mai patito la fame, di fronte a tanta insaziabili-
ta, il nostro Franco si meritd da allora in avanti il bonario
soprannome di “Mezzapizza” e sua moglie ovviamente di-
venne la “Moglie di Mezzapizza”.

I gruppo dei “Genitori” si muoveva compatto anche
per uscite serali nei dintorni di Misano e magari cene in
“trasferta” tutti insieme, per le quali coinvolgevano anche
la signora Martina.

In una di queste uscite, il buon Franco di cui parlero in
altre pagine del racconto, seduto accanto alla signora Del
Vecchio, una mia ospite molto riservata e distinta, notando
che come al solito lei si limitava nel mangiare, le verso di-
rettamente dal piatto di portata un’abbondante porzione
di tagliatelle, esortandola: “Ma che fai, nun magni? Qua
siamo venuti pe’ magna’, che fai t’arendi?”.

Martina, testimone dell’episodio, lo raccontava con
queste parole: “Avreste dovuto vedere gli occhi della po-
vera signora Del Vecchio mentre Franco le serviva una
montagna di pasta, che lei forse non avra mai mangiato in
tutto il periodo di vacanza!”.

Tra i fedelissimi del gruppo c’era anche I'Ingegner Puc-
ciatti che aveva due passioni sfrenate: I'Inter e una pol-
trona della hall, su cui trascorreva i momenti di relax in
albergo in attesa di andare in spiaggia o di uscire con la
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famiglia. Quella poltrona era per lui sacra e, come per un
tacito accordo, nessuno degli ospiti osava occupargliela,
tanto € vero che per molti anni “quella” poltrona, rivol-
ta verso |'uscita su via della Repubblica e con alle spalle
le scale della sala da pranzo, venne definita da tutti, staff
compreso: “la Pucciatti”.

A lui, e soprattutto alla poltrona, ¢ legato I'episodio che
vl sto per raccontare...

Un giorno capito in hotel un nuovo villeggiante che,
ignorando le abitudini consolidate dei clienti di lunga
data, si sedette proprio su quella poltrona nel momento in
cui I'Ingegner Pucciatti stava scendendo le scale della sala
da pranzo per andare a sedersi come al solito sulla “sua”
poltrona.

11 panico assali lo staff dell’hotel: “la Pucciatti era oc-
cupata!”.

Prontamente, con uno sguardo d’intesa tra il bar e la re-
ception, Elena, la figlia di Daniela, prese in mano la situa-
zione e si invento una telefonata interurbana per I'incauto
cliente, che dovette cosi alzarsi per recarsi alle cabine del
telefono (all’epoca nella hall c’erano ben due telefoni dai
quali i clienti potevano comunicare con I'esterno).

Missione compiuta! La “Pucciatti” era di nuovo libera,
ed il nostro amato Ingegnere, ignaro di tutto, poté acco-
modarsi e godersi il rituale caffé dopo pranzo.

Ma un momento che segnava piu di ogni altro le va-
canze di quegli anni era la sentitissima sfida calcistica tra
Scapoli e Ammogliati, che nel nostro caso avrebbe potuto
definirsi anche come: “Genitori contro Ragazzi”. Un even-
to in cui si materializzava I'intero scontro generazionale
delle nostre due belle comitive. L'incontro era organizzato
con l'attenzione di una finale Mondiale, con padri e figli
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Squadre di calcio dell'Hotel Savoia.
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in campo a correre dietro al pallone e mogli e figlie, sorelle
o fidanzate assiepate sugli spalti a ridere e scherzare sulle
prodezze pedatorie, si fa per dire, dei ventidue in campo.
La partita era per tradizione arbitrata dall'indimenticabile
Bagnino Agostino, con tanto di fischietto regolamentare al
posto dell’onnipresente toscano d’ordinanza, che si ado-
perava con cura a far si che la sfida terminasse in pareg-
gio, talvolta con interpretazioni del regolamento calcistico
che potremmo definire quantomeno “creative”; ma tant’e,
come per tutte le altre attivita dei nostri amici, giovani e
meno giovani, anche in questo caso lo scopo ultimo, quale
che fosse il risultato, era quello di divertirsi e prendersi
bonariamente in giro, senza dimenticare di lanciarsi la sfi-
da all’anno successivo.

In questo modo, allegro e spensierato sono trascorsi i
molti anni che hanno visto questi due gruppi, i Ragazzi e
i Genitori dei Ragazzi, dare la loro impronta al periodo
centrale di tante mie calde estati. Purtroppo pero il tempo
non si ferma e lentamente, ma direi ancor di piu inelutta-
bilmente, a mano a mano i Ragazzi diventati Genitori e i
Genitori diventati a loro volta Nonni, hanno pian piano
ceduto il passo alle generazioni successive e al cambio dei
costumi a cavallo dei due Millenni.

Sinceramente non saprei identificare un anno da indi-
care come |'ultimo trascorso qui in albergo dai due gio-
cosi sodalizi ed anzi non riesco nemmeno ad immaginare
che tale momento sia poi realmente arrivato, dato che da
allora ad oggi, anche se non piu tutti insieme, molti dei
protagonisti hanno voluto tornare a salutarmi e a rivivere
nei ricordi, I'uno o Ialtro di quei bei momenti. Momen-
ti che mai avrei potuto anch’io dimenticare e che mai
dimentichero perché dipinti nella mia, cosi come nella
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loro Storia, coi colori accesi e vivaci dell’allegria e della
serenita di quegli anni e vi confesso che ancora oggi mi
piace immaginarli tutti proprio cosi, fissati in un affresco
virtuale, nel quale ognuno di loro, ovunque sia ora, con-
serva intatto il sorriso e ’entusiasmo che hanno caratte-
rizzato i protagonisti di quelle indimenticabili “vacanze
al Savoia”.

FRANCO DA ZAGAROLO

Per definire il nostro personaggio potrebbe bastare la
descrizione del suo memorabile biglietto da visita ove si leg-
geva, sotto al nome ed al cognome: “Marmi e Lapidi” e al
posto dell’indirizzo, semplicemente: “presso il Cimitero”.

Cio detto, la nostra storia potrebbe anche finire qui,
ma ¢ bello raccontare qualche altro episodio che ha carat-
terizzato il lungo periodo, certamente pit di un decennio,
nel quale il nostro Franco ha trascorso le sue vacanze al
Savoia.

Di carattere espansivo e bonario era, chiariamolo subi-
to, una brava persona magari brusca nei modi, ma genui-
na, capace di allietare con le sue “uscite”, caratterizzate da
un esilarante umorismo involontario, le giornate di quel
gruppo di “Genitori” che, come ho gia raccontato, € stato
una delle colonne portanti dei periodi di Ferragosto tra gli
anni Ottanta e Novanta.

La sua cadenza vernacolare romana, verace e fragorosa,
ed il suo modo di sottolineare le sue stesse battute con una
risata trascinante, ne fanno senz’altro un personaggio che
sembrava fatto apposta per uno dei film di Carlo Verdone.
Un Mario Brega “naturale”: un attore nato.
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Dei tanti episodi che potrei ricordare, non posso omet-
tere la sua passione per i colombi, che nulla ha a che ve-
dere con la natura o la protezione animali, ma riguarda i
suoi immacolati mocassini bianchi, dei quali non sapeva
fare a meno, tanto che una volta, accortosi al suo arrivo in
albergo di averli dimenticati a casa, costrinse il figlio, che
sarebbe arrivato qualche giorno piu tardi, a portarglieli.
Solo una volta tornato in possesso delle adorate calzature
disse: “Oh! Mo’ si che sto ‘n vacanza”.

Passeggiando al pomeriggio o alla sera su via della Re-
pubblica lo riconoscevi a prima vista vestito, dalla testa ai
piedi, tutto di bianco, con la camicia rigorosamente semia-
perta e 'immancabile collana d’oro in bella vista.

Insomma, il dipinto di un angelo in piena regola.

Oltre ai “colombi”, il nostro nutriva una viscerale pas-
sione per il calcio e, manco a dirlo, per la Roma, al punto
che nell’estate del 1983, 'anno dello scudetto giallorosso,
si presento al Savoia munito di gigantesco bandierone che
espose fiero a garrire dal balcone della sua stanza, provo-
cando la non poca ilarita degli altri ospiti, al tempo poco
abituati ad esternazioni calcistiche cosi eclatanti.

Ma tant’¢ Franco era cosi, prendere o lasciare.

E a momenti ci lasciava il cuore, e forse qualcos’altro,
'anno successivo, dopo la sconfitta della sua amata Roma
in finale di Coppa dei Campioni, allorché venne accolto
un po’ da tutti, giovani e anziani, con I'irridente coretto di:
“Liverpool, Liverpool”.

Lo sguardo si fece inizialmente torvo, ma alla fine il suo
spirito mordace ebbe la meglio e ridacchiando amaramen-
te rispose: “Vabbe, quest’anno me tocca abbozza”.

Del suo lavoro andava giustamente fiero, cosi come
della sua bellissima Mercedes, che utilizzava in ogni oc-
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casione, ludica o lavorativa, incurante dell’alea di lusso e
prestigio che ha sempre circondato un simile gioiello au-
tomobilistico.

Anzi, raccontava fiero la storiella di quando, fermato da
una pattuglia dei Carabinieri per un normale controllo, i
militari, vedendolo alla guida in tenuta da lavoro, impolve-
rato dalla testa ai piedi, dubitarono che potesse essere lui
il vero proprietario del mezzo e, incauti, chiesero: “Scusi,
ma lei che ci fa con una macchina del genere?”.

Domanda alla quale il nostro rispose serafico: “Beh, ce
metto a benzina, giro a chiavetta e vado!”.

La sua apparente rudezza si scioglieva solo, negli ultimi
anni della sua frequentazione al Savoia, di fronte ai due
nipotini che il destino e la figlia Alessandra, decisero di
regalargli e che da tutti gli ospiti furono immediatamente
denominati, e non avrebbe potuto essere altrimenti: “Ro-
molo e Remo”.

Ecco, in tutto questo cuore romano c’¢ il nostro “Fran-
co da Zagarolo”, una persona che ha caratterizzato con la
sua simpatia “de noantri”, un lungo periodo della storia
del Savoia e che ci piace fissare nella memoria mentre pas-
seggia beatamente, coi suoi vestiti candidi, tenendo per
mano Romolo e Remo e li guarda con quel sorriso sincero
col quale ha sempre affrontato la vita e che la vita, certa-
mente, gli ha ricambiato.

GILARDI DETTO GIL (SUPER BIKE)

Che fosse un personaggio un po’ particolare, diciamo
pure suz generis, lo si poteva capire al primo sguardo. Un
marcantonio, grande e grosso, con un vocione tonante che
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non potevi far a meno di sentire, i pochi capelli di un rosso
irlandese, con tanto di barba e pizzetto, e I'immancabile
sigaretta More tra le dita.

La sua presenza si percepiva, taluni direbbero si pa-
ventava, sin dall’arrivo che, non avrebbe potuto essere al-
trimenti, era davvero spettacolare, nel senso letterale del
termine, assolutamente in linea con le caratteristiche del
nostro personaggio. Gia, perché il nostro arrivava da Asti
a bordo di una possente Jaguar, con al traino (avete capito
bene: “al traino”, ma su questo torneremo in seguito) un
carrellino sul quale troneggiavano: una fiammante Ducati
916, una spettacolare bici da corsa, ovviamente professio-
nale e dell'ultimo modello, e uno scooter. Chiaramente
aveva una passione viscerale per i motori, le moto e tutto
cio che avesse a che fare con le due ruote, passione che
gli era valsa, quasi subito da parte degli ospiti piu affe-
zionati, il soprannome di “Gil”, giocando un po’ col suo
cognome e col nome del famoso Gilles Villeneuve, il pilo-
ta di Formula 1 definito all’epoca il “canadese volante”.
Non proprio un complimento dato che il termine “volan-
te” era riferito piu alla tendenza a finire le gare anzitem-
po volando, appunto, fuori pista. Ma come spesso capita,
Villeneuve era entrato nel cuore delle folle, poiché i suoi
successi erano caratterizzati da dimostrazioni assolute di
abilita, talento e coraggio, doti che i veri appassionati de-
gli sport motoristici hanno sempre apprezzato sopra ogni
altro aspetto.

Ma torniamo al nostro Gil.

Ad accompagnarlo nel suo percorso di vita c’era una
donna che era, quasi fatalmente potremmo dire, il suo
esatto opposto. Tanto esplosivo ed estroverso lui, tanto
riservata e quasi celata al mondo lei. Donna di grande

137



cultura, con uno sguardo attento e dolce al tempo stesso,
il cui nome, Lucia, rispecchiava in pieno 'idea che tutti
abbiamo dell’omonimo personaggio dei Promessi Sposi.
La mite signora Lucia sopportava con amorevole pazienza
le adolescenziali esuberanze del marito, quasi a lasciarlo
giocare con le sue passioni, con lui che ad ogni istante la
chiamava con insistenza, tuonando col suo vocione: “Uc-
ciaaaaa!” anche se la poverina era li a due metri da lui.

Chiunque lo abbia conosciuto non potra mai dimenti-
care il suo accento piemontese esasperato dal moto per-
petuo della sua mandibola che, martirizzata da numerose
fratture rimediate negli anni di acrobazie motociclistiche,
ormai non aveva pit punti di riferimento articolare e ro-
teava liberamente in un moto senza fine, assolutamente
caratteristico.

A dipingere molto bene il nostro Gil basterebbe il rac-
conto dell’acquisto della Jaguar. Raccontava infatti che,
una volta concluso ’accordo col venditore, se ne usci con
I’eclatante richiesta di far inserire sul posteriore di cotan-
to gioiello di tecnica ed eleganza britanniche, il gancio da
traino per l'irrinunciabile carrellino. Il concessionario
rimase attonito di fronte a tale sacrilega richiesta e rispo-
se che in tanti anni di lavoro presso la Jaguar, nessuno
si era mai sognato di “sfregiare” una simile opera d’arte
con 'applicazione di un gancio da traino e aggiunse sde-
gnato:

“Gentile signore, il gancio noi non lo applichiamo. Se
desidera lo faccia inserire da un carrozziere di sua fiducia.”.

Pensate che tutto cid potesse bastare a scoraggiare il
buon Gil?

Ovviamente no e tutti sappiamo come ando a finire...

Sulla stessa falsariga potrei parlare del nostro per ore,
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ma non voglio abusare della vostra pazienza e mi limitero
ai soli aneddoti essenziali. Come, ad esempio, il suo abbi-
gliamento. Durante i pomeriggi assolati di agosto, quan-
do la maggior parte degli ospiti era all’ombra a leggere o
a chiacchierare, lui scendeva nella hall, sotto gli sguardi
tra Pesterrefatto e il divertito dei presenti, vestito come
un novello Coppi pronto per la cronometro decisiva del
Tour de France. Maglia rigorosamente giallo canarino e
pantaloncino a mezza gamba nero, fosforescenti come
uno sciame di lucciole in una notte estiva e di almeno un
paio di taglie inferiori al necessario, che esaltavano i suoi
oltre cento chili di stazza, lasciando pochissimo spazio
all'immaginazione dei presenti. Come se non bastasse, la
tenuta era completata da un paio di scarpette da bici da
corsa con tanto di tacchetti metallici che risuonavano, sul
marmo di scalini e pavimento, come nemmeno il miglior
Fred Astaire avrebbe saputo immaginare. Era per tutti
il segnale che Gil era in partenza per una “sgambata” in
bici nell’entroterra di Misano e delle localita rivierasche.
Purtroppo pero il nostro, fatto salvo che per I’abbiglia-
mento, era tutt’altro che un campione e spesso queste sue
prestazioni ciclistiche si concludevano drammaticamen-
te, costringendo in varie occasioni Cesarina o Daniela ad
andarlo a “recuperare” qua e la per la Riviera. Una volta
in particolare, scontrandosi con un’Ape Piaggio, ebbe la
peggio riportando diverse ammaccature e, di nuovo, fu
Daniela a doverlo accompagnare al Pronto Soccorso di
Riccione, dove decisero di trattenerlo in osservazione per
la notte. Il suo rientro in albergo il giorno successivo fu, e
non avrebbe potuto essere altrimenti, tragicomico. Il no-
stro aspirante campione, decise di trasformare il suo sog-
giorno in albergo in un vero e proprio ricovero in clinica
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ortopedica, con tanto di pasti e visite nella sua stanza.
Chiaramente tutto lo staff cerco di alleviare le presunte
sofferenze del nostro “piemontese volante”, ma che tali
sofferenze fossero pit supposte che reali lo si poté capire
quando, tra il lusco e il brusco, chiese a Cesarina, che lo
era andato a trovare, di passargli il “pappagallo”. Cesa-
rina lo inceneri con un’occhiata e lui ricevette un deciso,
sdegnato, esplicito diniego.

Non meno eclatanti erano i momenti in cui Gil, vestito
come un pilota da Moto GP, scendeva per mettere in moto
la sua possente Ducati. Il piccolo particolare che rende
il tutto spassoso ¢ che la due ruote era parcheggiata nel
cortile posteriore, nel cosiddetto “lato magnolia”, e si puo
ben immaginare che nelle prime ore dei tranquilli pome-
riggi estivi, il possente ruggito del motore da un milione
di cavalli faceva sobbalzare sul letto gli sfortunati le cui
camere si affacciavano sul retro.

Se Iarrivo in albergo di Gil e Uccia era un evento epo-
cale, non poteva esserne da meno la partenza. Il buon
Gil infatti schiavizzava la pitu parte dei giovani Savoiardi
nell’aggancio del carrellino alla sua vettura che, con an-
nessi e connessi, arrivava a pesare non meno di 500 chili,
rendendo l'intera operazione tutt’altro che semplice. Poi
procedeva al caricamento del vestiario sull’automobile,
che in modo bizzarro e discutibile, avveniva sempre senza
l'ausilio di valigie. Per questo 'impresa si protraeva per
gran parte del pomeriggio, con una processione profana di
decine di abiti appesi alle grucce e scatole di scarpe, fino al
totale riempimento della vettura.

Questo inguaribile bambinone ¢ stato, per tutti gli anni
di presenza al Savoia, un personaggio tra i piti carismatici e
caratteristici e si puo certamente dire che chiunque abbia
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avuto 'opportunita di incrociarlo, non lo ha dimenticato.
A me piace immaginarlo, ovunque sia ora, col vocione to-
nante alla ricerca della sua Uccia: la santa donna, paziente
contraltare di cosi tanta esilarante ed esuberante esplosio-
ne di un’adolescenza vissuta per ogni giorno della vita.
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POSTFAZIONE

Come nostro padre Angelo, il pioniere, tante altre per-
sone nel dopoguerra, partendo dal nulla, sono progredite
a suon di cambiali e olio di gomito, coinvolgendo nell’at-
tivita alberghiera la famiglia intera: dagli anziani, magari
in cucina, ai piu piccoli, addetti alle bibite, tutti impegnati
nell’avventura della “stagione”.

Il racconto quindi, pur relativo alla nostra famiglia,
parla indirettamente anche di tutti coloro che (albergatori,
bagnini, ristoratori) sono stati i protagonisti della nascita
del nostro turismo. Persone che si sono certamente sacri-
ficate, ma che si sono anche arricchite di qualita che ren-
dono grande ed unica la nostra terra, quali 'accoglienza,
la disponibilita, la socialita, la comprensione verso chi &
“straniero” per lingua, cultura, censo...

Ecco, il sorriso sulle labbra, anche nei momenti piu
duri, & uno dei tratti distintivi di chi & cresciuto in un am-
biente “aperto” quale, ad esempio, & sempre stato il nostro
albergo.

E quindi, giunti alla conclusione, potremmo chiederci
cosa resta di tutta questa lunga storia, dei settantacinque
anni di gestione della nostra famiglia?

Beh, ¢ facile per noi rispondere: restano la volonta di

147



Ecco tutte insieme le “donne del Savoia”.
Da sinistra: Giovanna, Cesarina, Martina, Daniela ed Elena.

continuare la conduzione diretta dell’hotel; la continua
disponibilita verso I'ospite; I'impronta famigliare nei rap-
porti, che spesso ha trasformato il cliente in amico; I’at-
tenzione continua fatta anche di contatti, sempre graditi e
ricambiati, coltivati anche nei mesi invernali...

...attenzione da noi rivolta non solo alle persone, ma
pure alla buona cucina ed al miglioramento, anno dopo
anno, della struttura alberghiera. Tutte caratteristiche che,
senza ombra di dubbio, cercheremo di mantenere, con ’a-
iuto dei nostri figli, anche negli anni a venire.

Cesarina e Daniela
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